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AVANT-PROPOS. 



V exhibition des trésors de Vart à Manchester, 
et les expositions de Londres et de Paris qui 
TaTaient précédée, 09(f>i^>êîîferttention publique 
sur l'école et les peiirtreà anglais :• Très-influente, 
très-considérée dans le cours du dernier siècle, 
cette école, par suite;de circoil^tances diverses , 
était restée presque inap^réue dans le mouve- 
ment artistique de notre temps. Il a fallu Texpo- 
sition universelle de Paris, 1855, pour forcer les 
critiques à s'occuper des peintres modernes de 
l'école anglaise, et V exhibition de Manchester^ 
1857, pour révéler à l'Europe ses artistes an- 
ciens. Les peintres modernes ont été l'objet 
d'études très-fortes et très-sérieuses sur les- 
quelles il est inutile de revenir ; mais rien de 
spécial, rien de complet au point de vue de 

leur vie, de leurs idées, de leurs œuvres et 
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leur influence, n'a été publié sur Tensemble des 
artistes anciens , autrement originaux et puis- 
sants que les peintres modernes. — C'est cette 
lacune dans Thistoire générale de Part que j'es- 
saye de combler. 

J'ai choisi les neuf artistes qui ont do- 
miné leur école. Personne, j'espère, ne con- 
testera la justice de ce choix, ni les droits 
qu'avait chacun de ces artistes à un examen sé- 
rieux. Je crois même qu'en dehors de ces neuf 
figures aucun autre peintre ne mérite un travail 
séparé. J'ai commencé chaque étude parla bio'^ 
graphie du peintre , persuadé que le récit de la 
jeunesse, de la vie et des travaux d'un artiste 
aurait quelque intérêt ou quelque utilité, au 
moins pour les artistes. J'ai recherché tous lea 
détails, et je n'ai pas rejeté les anecdotes, parce 
qu'elles font entrer dans l'intimité du person- 
nage, et que d'ailleurs elles offrent au lecteur 
de l'attrait et de la variété. — Diverses publi- 
cations de France et d'Angleterre m'ont aidé 
pour ce travail. 

Un assez long voyage que j'ai fait en Angle* 
terre, à l'époque de Veœhibition de Manches- 
ter^ a fixé mes appréciations. Mais, désirant 
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donner à mon ouvrage un intérêt direct et le 
rendre utile aux Voyageurs, j*ai borné mon 
examen aux tableaux exposés dans les galeries 
publiques. Du reste, à part de rares exceptions, 
je n'ai rien vu dans les autres collections, même 
à Vexhibition de Manchester^ dont les tableaux 
dispersés aujourd'hui ont été d'un autre côté 
étudiés par nombre d'écrivains (I), je n'ai 
rien vu, dis-je, de comparable aux œuvres expo- 
sées à Marlborough Palace; car c'est à Marlbo- 
rough Palace^ et non plus à la National Gallery^ 
que se trouvent en ce moment les tableaux del'é- 
cole anglaise. — Réunis d'aborddans la National 
Gallery avec les autres toiles acquises de diverses 
façons^ les tableaux anglais viennent d'être sépa- 
rés des tableaux étrangers et transportés à Marl- 
borough Palace^ où l'on avait placé déjà la collec- 
tion moderne léguée à l'État en 1835 par Ed. 
Vernon. Marlborough Palace est donc une galerie 
publique, consacrée exclusivement aux tableaux 
anciens et modernes de l'école anglaise ; et ce 



(1) M. Châties Blanc, dans son livre des Trésors de Vart à 
Manchester, et auparavant dans son Histoire des peintres ^ a 
étudié quelques figures et quelques œuvres avec la portée et 
la compétence que chacuti lui reconnaît. 
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sont ces tableaux que j'ai pris pour spécimen 
et pour base de mes jugements ; par exception 
seulement , j'ai conduit le visiteur au Mmée 
Sloane et à quelques autres galeries publiques 
où se trouvent diverses œuvres non moins ca- 
ractéristiques. 

Peut-être contestera-t-on Texaclitude de mon 
titre. En effet, l'Angleterre, à proprement par- 
ler , n'a pas produit d'école , si l'on entend par 
ce mot une succession de maîtres et de prin- 
cipes procédant directement les uns des autres. 
Mais quelques-uns des artistes anglais ont dé- 
ployé tant de force et d'originalité ^ que , par 
leur caractère et le mérite de leurs œuvres, ils 
méritent d'être groupés séparément et de former 

école. 

L'art est cosmopolite, et les œuvres d'art n'ont 
pas de nationalité. Si WÈcole anglaise n*a pas 
pour tous les lecteurs l'attrait patriotique du 
Voyage artistique en France ^ que la presse et le 
public reçurent Tannée dernière favorablement, 
j'espère toutefois que les artistes et les gens de 
lettres feront à ce nouveau travail un accueil 
bienveillant. 

Léonce de PESQUIDOUX. 



JAMES THORNHILL. 



Si les artistes, même les plus illustres, vivent en 
général loin du prestige de la fortune et des bon- 
neurs, il en est quelques-uns qui, par une faveur 
exceptionnelle, joignent à l'éclat du talent Téclat 
des dignités et des grandeurs. Au premier rang de 
ces artistes privilégiés, on doit placer sir James 
Thornhill, peintre du roi Georges P% gentilhomme, 
chevalier- baronnet et membre du parlement d'An- 
gleterre. Son origine noble contribua beaucoup à 
sa brillante destinée, car alors, plus encore qu'au- 
jourd'hui, la qualité de gentilhomme était dans Ta- 
ristocratique Angleterre la plus puissante des re- 
commandations. Mais il faut dire aussi que par son 
caractère, son esprit et son talent, Thiombill sut se 
pousser lui-même. 11 était fils d'un gentilhomme 
ruiné par la révolution de 1648, et il eut, dès son 
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iâ l'école A^GLAISK. 

Ces fresques qui forment dans leur ensemble la 
plas Yaste peinture murale qui existe, représentent 
des personnages allégoriques et mythologiques 
mêlés à des personnages réels et modernes, selon 
les habitudes et les traditions des maîtres dont 
Thoruhill s'inspirait. Le plafond est divisé par 
compartiments; le centre est occupé par un cadre 
immense de forme ovale supporté par huit figures 
colossales. Au milieu de ce cadre sont assis les 
deux fondateurs, le roi Guillaume et la reine Ma- 
rie. Toutes les déités mythologiques accourent pour 
leur rendre hommage, et leurs présentent des cou* 
ronnes. Le roi foule aux pieds la Tyrannie; la Sa- 
gesse et la Vertu, sous les traits de Minerve et 
d*Hercule, combattent et détruisent les Vices et les 
Fléaux. 

Les deux extrémités du plafond sont partagées en 
cercles et en carrés, dans lesquels l'artiste a groupé, 
avec une grande habileté d'agencement, des figures 
allégoriques personnifiant des idées ou des faits glo- 
rieux pour les Anglais. Dans les angles du plafond, 
sont représentés les quatre éléments : la terre, l'air, 
le feu et l'eau, sous les traits de Cybèle, Junon, Ju- 
piter et Neptune. A l'extrémité supérieure de l'o- 
vale, et comme dominant toute la composition, la 
Renommée, assise sur les Vents, entonne les louanges 
des fondateurs royaux* 
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On le \oit, par la pensée et la composition, cette 
grande œuvre se rattache complètement au genre 
théâtral en honneur sous Louis XIV. — Je ne suis 
pas plus admirateur qu'un autre des pompes de 
l'école classique , mais je puis affirmer que la com- 
position de Thornhill ne cause pas cette impression 
de froideur et d'ennui profond que l'on rencontre 
trop souvent dans certaines œuvres académiques : 
elle n'a pas assurément le mouvement, le drame 
et l'émotion de peintures plus réelles; mais elle 
attache néanmoins; oh la contemple longuement, 
curieusement; on l'admire même, comme on ad- 
mire les peintures des grands maîtres, les pein- 
tures de Bubens, par exemple, et, la donnée une 
fois acceptée, on est forcé de reconnaître qu'il était 
difficile de déployer plus de largeur, d'abondance 
et de ressources. 

Dans son aspect général, cette peinture présente 
un effet intense et très-monté, sans tons noirs ce- 
pendant, assez éclatant -et assez lumineux. 11 est 
facile de voir que Thornhill s'est surtout inspiré 
des fresques de Subens à Whitehall. Le plafond de 
GreenMTÎch a peut-être moins d'éclat, de transpa- 
rence et de profondeur que le plafond de Whitehall; 
mais il reproduit la même gamme de couleurs dans 
la même harmonie sombre. Le dessin est large et 
correct ; les anatomies sont vigoureusement accu- 
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sées et d'an beau modelé; les personnages sont 
justes de mouvements et d'attitudes, sans fausse 
élégance comme sans roideur britannique ; et puisque 
ce dernier mot se trouve sous ma plume, je dois dire 
que si toutes ces figures, empruntées à l'Olympe 
antique, n'ont pas la beauté idéale des modèles 
grecs; si quelques-unes même rappellent les formes 
trop développées des nymphes flamandes, ou les 
grâces trop cherchées de certaines créations de 
Técole française, elles ne reproduisent en aucune fa- 
çon Textérieur ou les allures des typesqui entouraient 
l'auteur. 

Gomme nous le verrons plus tard, Thornbili 
est le seul peintre anglais qui ait su éviter cet écueil. 
Pour résumer en un mot mon opinion, je dirai que 
le plafond de Greenv^ich me parait une œuvre fort 
remarquable, dont toute école aurait le droit de 
s'honorer. 

Je n'hésite pas a mettre les décorations de la 
Salle Haute fort au-dessous de celles de la Salle 
principale ; elles ont moins de franchise^ de vigueur 
et de beauté. On retrouve bien les qualités que l'on 
a déjà admirées, mais à un degré très-amoindri. — 
Les fresques de la vinlite représentent la reine Anne 
et le prince Georges de Danemark, entourés de fi- 
gures allégoriques. Les quatre parties du monde, 
rEurope, l'Asie, l'Afrique, l'Amérique, sont person- 
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nifiées dans les quatre coins du plafond par divers 
attributs. 

A gauche^ on voit une peinture en imitation ttosso 
rilievo, qui représente le Débarquement du prince 
d'Orange^ depuis Guillaume III. 

A droite, une peinture du même genre représente 
le Débarquement du roi' Georges J'' à Greenwick, 
Enfin, sur le mur en face, sont les portraits du mo- 
narque et de deux de ses descendants, entourés par 
les vertus tutélaires. — Au-dessous, le peintre a 
mis son portrait, auquel il a donné pour fond le 
dôme de Saint-Paul. — Ces fresques sont placées 
beaucoup trop bas : elles font un effet médiocre. 
Les procédés de la peinture murale vue à cette dis- 
tance ne satisfont pas le spectateur. 

Tel est Tensemble de ce vaste travail, qui atteste 
de puissantes facultés. 11 n'a pas coûté moins de 
vingt années à son auteur, et Ton peut dire qu'il ré- 
sume le talent et l'individualité du seul peintre 
d'histoire que l'Angleterre ait produit. Thornbill le 
commença en 1708, et le finit en 1727. 

Je n'aime pas à mêler les chiffres aux questions 
d'art; il est bon de dire cependant que Thornbill, 
malgré la faveur extraordinaire et la vogue dont il 
jouissait, ne reçut pour cette décoration, qui occupa 
la moitié de sa vie, que la somme de 6,685 liv. st. 
Si l'on veut être renseigné d'une façon plus précise. 
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j'ajoute que cela donne 8 liv. st. par aone pour le 
plafondy et 1 liv. st. par aune pour les côtés. — J'ai 
presque honte d*entrer dans ces détails d'arrière- 
boutique , mais ces chiffres sont plus éloquents que 
toute discussion. Telle a été longtemps, en effet, la 
manière de comprendre et d*encourager la grande 
peinture en Angleterre. 

Comme je Fai déjà dit, Thornhill a décoré des 
chapelles et des palais sur plusieurs points de la 
Grande-Bretagne. Les plus importantes de ces pein- 
tures, après celles dont nous venons de nous occu- 
per, se trouvent à Oxford. 

La chapelle ù^All soûls collège possède une fres- 
que, l'Invention de la loi, qui présente les qua- 
lités que Ton connaît déjà : de la facilité, de la 
sûreté, de Tampleur et du mouvement. Le colo- 
ris est toujours tenu dans une gamme sombre 
mais harmonieuse. Certaines parties de cette fres- 
que, les vêtements des évêques notamment, sont 
d*un très-beau ton. Cette œuvre montre la va- 
riété du talent de Thornhill, car elle a un caractère 
d'élévation et de recueillement bien différent des oeu- 
vrcH mythologiques que nous venons d'examiner. 
— Le» docteurs sont assemblés et délibèrent; et 
Dieu, du haut des cieux, leur envoie sa lumière, 
qui, se projetant en jets éblouissants, rayonne sur 
leurs fronts. Les figures et les attitudes de ces divers 
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personnages ont de la vérité, de la gravité et de la 
grandeur. 

Une autre fresque, rAscension^ que Ton voit en- 
core à Oxford dans la chapelle de Queen's Collège^ 
est la moins bonne des fresques de Thornhill. On a 
peine à reconnaître dans cette peinture Tauteur de 
VInvention de la loi ; les personnages manquent ab* 
solument de noblesse et de majesté : le Christ qui 
s'enlève sur les nuées est presque trivial ; le dessin 
est grêle, sans mouvement et sans laideur, et le 
coloris n'a rien de remarquable. 

A la célèbre bibliothèque Bodléienne, on voit en- 
core un portrait d'homme peint par Thornhill. Il 
semble que le peintre décorateur s est trouvé gêné 
dans ce cadre restreint, et qu'il n'a pas pu dévelop- 
per ses facultés'. Le principal tort de ce portrait est 
de manquer de couleur et de relief; le personnage 
Butler earl of aner^ qui est vêtu de velours rouge 
et drapé dans un manteau rouge, a l'aspect terne 
d'une figure peinte à fresque. 

Nous terminerons cette étude par l'examen d'un 
dernier travail d'un genre bien différent, dont les 
Anglais font grand cas ; je veux parler des copies de 
Thornhill représentant les célèbres cartons, de Ba- 
phaël, que l'on voit au château d'Hampton-Court ; 
ces copies se trouvent encore à Oxford, dans le musée 
des tableaux. En face des belles œuvres de ThomhiU, 
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j*ai manifesté mon admiration assez sincèrement 
pour avoir acquis le droit de m'exprimer mainte-- 
nant avec toute franchise. — Reconnaître que l'ar- 
tiste anglais est resté au-dessous de son modèle, c'est 
proclamer une banalité, que les Anglais eux-mè- 
meSy je suppose, admettent sans difficulté; j'irai 
donc plus loin, et je dirai que rien ne m'a fait ap- 
précier riuimitable grandeur de Tœuvre de Baphaël 
comme la copie de Thornhill ; les cartons de Baphaël 
ne sont pas encore des peintures, et pourtant le 
maître divin a su jeter sur ces dessins à peine co- 
loriés un éclat tel , une harmonie telle, que le co- 
loris de Thornhill parait en comparaison terne, cru 
et même dissonant. 

Ce que je dis du coloris peut également s'appli- 
quer au mouvement, h l'expression, et surtout au 
dessin, qui, comme on sait, est d'autant plus diffi- 
cile à copier qu'il est plus large et plus savant. 
Certes, si Ton n'a pas étudié avec soin le dessin de 
Baphaël, le dessin de Thornhill peut paraître suffi- 
sant : chaque ligne^ chaque contour semble même 
imité avec une fidélité daguerrienne ; et pourtant on 
ne retrouve pas cette vérité et cet effet dont le re- 
gard et l'esprit sont restés profondément impres* 
sionnés depuis l'examen des cartons d'Hamptoo- 
Court. , 

Dans la Mort d'Ànaniej par exemple, la plus ad- 
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mirable des admirables compositions de Bapbaël, 
VAnanie de Thornbill tombe eu apparence dans la 
même position , et cependant il ne se tord pas dans 
la même douleur, il n'expire pas dans les mêmes 
convulsions ; j'en dirai autant des témoins de cette 
mort qui, dans le carton du maître, se renversent 
en arrière avec tant d'horreur et d'anxiété : les per- 
sonnages de Thornhill n'expriment certainement 
pas la même horreur ni la même anxiété. 

Sur chaque tableau on pourrait multiplier les 
critiques daus ce sens. 

Dans la Prédication de saint Paul à Athènes^ 
Thornhill n'a pas su donner à son saint Paul cette 
foi ardente qui transporterait des montagnes, ni 
ce geste inspiré qui semble enlever le specta- 
teur. Dans la Guérison du boiteux, il n'a pas su 
rendre davantage la beauté antique des femmes por- 
tant des fruits sur leurs têtes, ni la grâce vraiment 
grecque des petits enfants qui les suivent en cou- 
rant. 

Je me résume en disant que les copies de Thorn- 
hill sont loin de reproduire la beauté, la vie et la 
maestria des cartons de Raphaël. 

Je regrette de finir par ces critiques l'analyse 
d'un maître dont je reconnais aussi bien que tout 
autre le mérite et la grandeur. Si mes dernières li- 
gues semblaient par trop sévères, on voudrait bien 
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se rappeler que plus d'une fois j'ai admiré Thorn- 
hill presque sans restriction, et que d'ailleurs on 
peut encore être un grand peintre tout en restant 
inférieur à Raphaël. 



WILLIAM HOGARTH. 



1697-1764. 

Vers Tannée 1725, une foule nombreuse se près* 
sait devant l'étalage d'un marchand d'estampes à 
Londres, et applaudissait par de bruyants éclats 
de rire une gravure qui reproduisait en caricature 
le dernier tableau de Kent, peintre fort célèbre de 
ce temps. Le dessinateur inconnu qui se révélait 
ainsi du premier coup avait nom William Hogarth; 
il était âgé de vingt-huit ans, et avait mené jus* 
qu'à ce jour une vie laborieuse et misérable. — Fils 
d'un compositeur d'imprimerie, William passa son 
enfance à Londres tristement et pauvrement. Son 
père ne fit aucuns frais pour son éducation, et Ho- 
garth, sans maître et sans direction d'aucune sorte, 
laissa à la nature et au hasard le soin de le former. 

« J avais bon œil, dit il dans ses Mémoires, et je 
passais mon temps à dessiner. Tout ce qui était 
spectacle, exposition, foule, bruit, m'attirait irré- 
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sistiblement ; j'allais partout, j'entrais partout, dans 
les tavernes et les cafés, a travers les rues et les 
faubourgs. Je regardais, j'observais les hommes 
avec une curiosité fiévreuse ; létude des physiono- 
mies et des impressions que je croyais y découvrir 
m'absorbait en entier. Je cherchais à copier et à 
rendre par mille moyens les figures de ceux qui 
me frappaient. Je mimais et grimaçais avec une 
perfection qui faisait la joie et le désespoir de tous 
les enfants de mon âge. A lécole je ne me servais de 
ma plume que pour dessiner le maître et mes voi- 
sins, et mes cahiers , en dépit des férules et des 
pensums, étaient toujours illustres de bonshom- 
mes» » 

Vers ce temps , William trouva moyen de péné* 
trer dans l'atelier d'un peintre ; il n'en voulut plus 
sortir et déserta tout & fait son école. Frappe de ces 
dispositions, son père le mit en apprentissage ches 
un graveur sur métaux^ et Hogarth passa plusieurs 
années à graver sur des plaques de cuivre des 
noms, des armoiries et des adresses. Ses instants de 
loisir, il les employait à dessiner et à peindre, car 
dès ce moment il prétendait devenir peintre. D'ail- 
leurs, pendant ces rudes années d'apprentissage^ ses 
récréations n'étaient autres que les récréations de 
son enfonce, c'est-à-dire l'observation et l'étude des 
hommes. Il courait, épiait, notait, cherchant à for* 
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mer à la fois ses facultés d'observation, d'absttac»- 
tion et de mémoire. Il étudiait attentivement les 
physionomies qui le frappaient , avec la Volonté 
fermé de se les rappeler assez pour pouvoiî» les 
dessiner à son retour. Quelquefois ^ pour aider sa 
mémoire , il faisait sur son ongle une ligne , une 
note, un signe bizarre ^ qui lui suffisaient parfaite- 
ment. 

Un dimanche , se trouvant à Highgate avec un 
de ses compagnons d'apprentissage, Hogarth entra 
dans une taverue« En ce moment une dispute s'éle- 
vait à une table de buveurs ; les tètes s'échauffèrent, 
et les chaises et les pots furent bientôt de la partie. 
L'un des combattants reçut un coup à la tète et 
roula sur le carreau, le front ouvert par deux lat-» 
ges blessures. Aussitôt Hogarth reproduisit ce vi- 
sage avec une effrayante vérité, et, tout en faisant 
ressortir en caricature la vulgarité du modèle , 
il sut conserver à son dessin une parfaite ressem* 
blance^ double caractère que nous aurons l'oc- 
casion d'admirer dans toutes les œuvres de l'ar- 
tiste. 

Vers l'âge de vingt-deux ans, Hogarth quitta son 
maître et travailla pour son compte. Fidèle à sa 
résolution de devenir un peintre, il entra en même 
temps dans l'académie de Saint-Martins-Lane , où il 
apprit à dessiner d'après nature. Mais ces diverses 
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occopatiom ne loi rapportaient ni la fortnne ni la 
célébrité; il vivait toujours obscarément, panvre-- 
menty gravant des écussons, des billets de spec- 
tacles et de concerts. A la vérité quelques amateurs 
le connaissaient et l'appréciaient, mais leurs en- 
couragements lui donnaient tout au plus le pain de 
chaque jour, et Tartiste fut fort heureux de trou- 
ver à illustrer une édition nouvelle de VHudihrcts 
de Butler et de VAne d'or d'Apulée, avec les por- 
traits de leurs auteurs. 

Telle fut re&istence de William jusqu'à l'dge de 
vingt-huit anS; et rien ne lui promettait un avenir 
plus prospère, lorsqu'il s'avisa de faire exposer la 
caricature dont nous avons parlé. — Kent venait de 
peindre pour l'église Saint-Clément, à Londres, un 
tableau de saints et de saintes où il avait encore exa- 
géré sa sécheresse et sa roideur géométriques. Aussi 
cette toile avait-elle eu encore plus de succès que 
les toiles précédentes, et l'évêque s'était empressé 
de lui donner la place d^honneur dans son église. 
Il faut savoir qu'à cette époque , il régnait en fait 
d'art un mauvais goût étrange. On admirait un 
genre psëudo-grec , dont Kent étisiit le créateur, et 
qui , sous prétexte d'imiter Tunité et l'idéal rectili- 
gnes de l'art grec, ne procédait que par lignes droites 
et par angles précis. Hogarth mit en saillie, avec un 
esprit et on mordant merveilleux , tout ce qu'il y 
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avait de ridicnle.et de faux dans le tableau de Kent. 
Son dessin ouvrit les yeux à tout le monde, et fit en 
quelque sorte une révolution. Avec la rapidité do 
réaction ordinaire en de pareils moments , le public 
passa subitement de Tenthousiasme au mépris , et 
Kent se vit tout d'un coup détrôné. Le retentis- 
sement fut tel que Tévèque dut faire descendre le 
tableau. 

C'est ainsi que W. Hogartb fit connaître son nom 
et prépara sa destinée. Depuis longtemps^ d ailleurs, 
il n'attendait qu'une occasion ; car depuis longtemps 
il s'était nettement défini à lui-même son génie, ses 
facultés, ses moyens et son but.— Aompre avec 
toute tradition et tout enseignement, anéantir à ja- 
mais les oripeaux d'un art inutile et vieilli selon lui, 
laisser l'idéal pour la réalité , le beau pour l'utile ; 
en d'autres termes, donner à l'art un autre but que 
la vaine satisfaction des yeux ou de l'esprit, en 
instruisant et en moralisant; créer en quelque sorte 
une peinture de caractère et de mœurs , consacrée 
uniquement, ainsi que la comédie, à montrer les 
vices et les travers, les corruptions et les hontes, à 
démasquer et châtier les coupables , tels étaient dès 
ce moment, et tels seront toujours la règle et le 
mobile des travaux et de la vie d'Hogarth. — « Je 
veux, » disait-il, « faire de la comédie avec mon pin- 
ceau , c'est-à-dire instruire et frapper en amusant. 

2 
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Je ne ferai pas des personnages mythologiques, mais 
des portraits modernes; je ne peindrai pas des 
fables, mais des vérités. Je montrerai les hommes 
tels qu'ils sont, et je les ferai rougir. C'est ainsi qae 
je prétends être utile. » — Hogarth se voua à la 
tâche qu'il entreprenait avec une résolution froide 
et passionnée. 

Nous verrons comment il sut remplir la mission 
qu'il s'imposait. 

D'un autre côté, par nature, par tempérament, 
par le hasard de la naissance et de l'éducation, Ho- 
garth se trouvait l'ennemi né , l'ennemi à la fois 
instinctif et logique du grand stjfle et des grandes 
traditions. Anglo-Saxon dans la force du terme, 
partageant et portant à un haut degré les préjugés 
et les passions de sa nation et de son temps, pro- 
testant et whig , c'est-à-dire l'antipode de la 
règle, de l'unité, l'adversaire des méridionaux catho- 
liques et monarchiques , des artistes italiens et des 
grecs qui les avaient inspirés, il prétendit combattre, 
avec les armes que la nature et sa volonté lui avaient 
données , les principes et les idées qu'il n'aimait 
point. Il commença sa croisade dans le domaine de 
Fart pur, et son dessin contre Kent n'était autre 
chose qu'une satire amère et incisive de l'unité, de 
la règle, de la sévérité et de l'idéal grecs , exagérés 
alors par un disciple maladroit. 
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Voilà comment Hogarth se trouva préparé par sa 
nature et ses réflexions aux grandes lottes quirem^ 
plirent sa vie. Son succès contre Kent fut un bril* 
lant début, Thornbill voulut voir et complimenter 
le hardi dessinateur. Il est probable que la vogue 
prodigieuse et imméritée de Kent avait indigné 
plus d*une fois le disciple de Bubens , et qu'il était 
encbanté de sa mésaventure. Il ouvrit à Hogarth 
son atelier. C'était jeter l'artiste eu plein camp en- 
nemi. Hogarth était trop franc pour déguiser ses 
antipathies. Les dieux, les déesses et les allégories 
de Thornhill furent pour lui des textes inépuisables 
de caricatures et de plaisanteries. Chaque jour il 
avait d'interminables discussions avec ses cama- 
rades; il se montra même si irrespectueux avec 
Thornhill que le maître lui ferma pour toujours 
son atelier. 

. Mais William ne partit point seul ; il emmena 
avec lui la fille de Thornhill, qui laissa volontaire- 
ment les splendeurs de la maison paternelle pour 
suivre l'élu de son cœur dans le travail et dans 
l'obscurité. Malheureusement la vie ne s'arrange 
pas toujours comme un roman, et les deux amants 
ne furent pas plutôt unis par le mariage qu'ils 
virent fondre sur eux des misères et des tristesses 
que le travail assidu de l'époux fut souvent impuis- 
sant à conji^rer. Bien que ces sortes d'enlèvement», 
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lorsqu'ils se terminent publiquement par le ma- 
riage, ne laissent en Angleterre aucune impression 
filcheuse sur le compte des époux, le père irrité 
refusait de voir sa fille, et ne voulait plus entendre 
parler d'elle. 

Il fallait vivre pourtant. William se mit à faire 
des portraits, qui, pendant quelque temps, eu- 
rent un certain succès. Thornbill lui avait appris 
à composer et à peindre , et Hogarth maniait la 
brosse assez facilement. Mais la rigidité de ses prin- 
cipes le perdit; en effet, il reproduisait ses modèles 
avec la plus scrupuleuse vérité. Mettant en prati- 
que le mot de Çromwell, il n'oubliait ni ride, ni tacfae, 
ni verrue ; bien plus, les imperfections physiques, 
qu'il rendait avec tant de fidélité, devenaient toujours 
sous son pinceau, par une faculté spéciale, les in- 
dices accusateurs des imperfections intellectuelles 
ou morales. Aussi ses modèles se trouvaient -ils 
borriblement laids, parce qu'ils étaient exactement 
vrais, et l'atelier de l'artiste fut bientôt désert. 

Alors les mauvais jours se succédèrent au foyer. 
Hogarth travaillait cependant avec ardeur. Il avait 
repris son métier de graveur; mais c'est à peine 
si les produits de son travail suffisaient aux besoins 
de chaque jour. Aussi, malgré l'angélique dévoue- 
ment et l'inaltérable attachement de sa compagne, 
se laissait-il parfois aller à l'amertume et au décou- 
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ragement. Il songeait à ses projets avortés, à son 
but manqué, à sa yie perdue, et alors la noire mé- 
lancolie visitait et rongeait le pauvre artiste. 

Et Thornhill semblait toujours plus intraitable. 
Sa femme, qui au commencement avait tenu ri- 
gueur aux jeunes gens , ne put pas rester long- 
temps séparée de sa fille unique et bien-aimée : elle' 
se rapprocha des deux époux, et porta à la man- 
sarde des secours et de bonnes paroles; en même 
temps elle cherchait à attendrir le père, parlant 
timidement d'abord , ensuite plus ouvertement ; 
mais Thornhill faisait toujours la sourde oreille, et 
la pauvre mère n obtenait jamais un mot d'espoir 
ou de pardon . 

Pendant ce temps, Hogarth se remettait à l'œu- 
vre de sa vie : l'occasion était propice. On présen- 
tait en ce moment à la Chambre des communes un 
projet de loi ayant pour but de connaître et de 
punir certains désordres qui se commettaient au 
grand scandale public dans les prisons pour dettes. 
Il existait alors à la Cité une geôle célèbre et terri- 
ble, le Fleet, où les détenus étaient l'objet des plus 
odieuses persécutions. Le gouveraeur et les gar- 
diens les pressuraient, les tourmentaient sans trêve 
ni merci pour leur extorquer leur argent; on allait 
même jusqu'à leur faire subir h torture, et il se 

trouvait au Fle^t up cacho^; tépé^reu)^, dit Salîe du 

2. 
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Pressoir j où Von écrasait, jusqu'à ce que mort s'en- 
suivit, la poitrine et les membres des malheureux 
qui refusaient de livrer leur argent. — Il est bon 
d'apprendre au lecteur que ces exactions horribles 
n'ont cessé complètement chez les Anglais, ces grands 
défenseursdes droits de l'humanité, ces grands ven- 
geurs de tous les opprimés, qu'au commencement 
de notre siècle, sons le règne de Georges III. 

A répoque dont nous parlons^ les barbaries com- 
mises journellement au Fleet provoquaient une 
indignation générale et de violents murmures. Plu- 
sieurs fois les rumeurs de la foule étaient montées 
jusqu'aux pouvoirs publics ; et, sous la pression ex- 
térieure, la chambre des communes avait dû à diver- 
ses reprises faire des enquêtes ; mais ces enquêtes 
s'étaient toujours terminées par des ordonnances de 
non-lieu, et il était à craindre que la nouvelle com- 
mission , nommée encore par la chambre des corn- 
muneSj ne conclût de la même façon. 

Mais Hogarth lança une gravure qui décida de la 
question. Cette gravure représentait une scène ordi- 
naire de tortures ; elle était d'une réalité et d'un 
effet saisissants. L'impression fut immense: on s'é- 
mut, on pleura, on cria pour les victimes, et la 
Chambre des communes, cette fois, dut céder de- 
vant la volonté publique : le gouverneur, quelques 
geôliers furent punis, et le régime des prisonniers 
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pour dettes s'adoucit, du moins pour quelques jours. 

Tel fut le premier exploit d'Hogarth. L'artiste 
avait Youlu mesurer ses forces ; il eu avait apprécié 
la yalear et la portée; dès ce moment il ne cessera 
plus de les mettre à profit. 

Il vient de défendre Vhumanité, maintenant c'est 
la morale qull va soutenir et venger. 

Londres était alors plus encore qu'aujourd'hui en 
proie à la plus effroyable corruption. Sans limite et 
sans frein d aucune sorte, la prostitution était arrivée à 
un degré d'audace et de scandale que ne dépassèrent 
jamais certainement les débauches fameuses des gran- 
des cités de la Grèce ou de l'Asie. En vain les honnêtes 
gens signalaient avec amertume cette plaie honteuse 
et demandaient énergiquement une répression ; 
en vain un romancier populaire, Daniel Foë, Tau- 
teur de Robinson Crusoéj s'était fait, dans plu- 
sieurs de ses ouvrages, l'écho de ces justes ré- 
criminations. Encouragée, protégée même par les 
grands seigneurs et les riches bourgeois, la prosti- 
tution était reine toutes les nuits à Londres et cou- 
vrait les établissements publics, les rues et les fau- 
bourgs de ses prêtresses triomphantes. 

Uogarth s'empara de ce sujet; il le traita comme 
Daniel Foë, mais d'une façon autrement émouvante. 
Dans une série de six gravures {Progrès d'une cour'^ 
tisQne)y il suivit l'existence d'une de ces malheu- 
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reuseSy fleur de beauté eulevée à ses compagnes par 
une destinée fatale et jetée pour y mourir dans les 
cloaques de la grande cité. 

Semblable au chirurgien qui entame et découvre 
hardiment la plaie pour la guérir plus sûrement, 
Hogarth étala le mal sans ménagement et sans pru- 
derie, nommant les gens et les choses par leurs 
noms, avec une franchise qui allait à cette société 
simple encore, un peu naïve, honnête et droite, qui 
passait volontiers sur la crudité des détails , pourvu 
que l'œuvre fût morale dans son ensemble et dans 
son but. 

Le dernier tableau surtout était de la plus ef- 
frayante énergie. Après nous avoir montré la jeune 
fille trompée par une vieille infâme, séduite par un 
vicieux opulent, puis progressant peu à peu, et 
trouvant sur sa route toutes les splendeurs et toutes 
les misères, pour employer l'expression d'un ro- 
mancier célèbre, lot commun des courtisanes, Ho- 
garth nous fait assister à un épisode d'une ironie 
amère, fantasque et lugubre, qui forme le dernier 
table'au delà série. — Au centre de la composition on 
voit un cercueil qui renferme le cadavre de Maria^ 
morte après trois années d'une vie' d'opulence et de 
détresse. Autour de ces restes, jouent, boivent et 
s'enivrent les compagnons et les compagnes de celle 
qui hier encore était la plus belle et la plus recher- 
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chée. Le long du cercueil sont écrits ces mots : 
Maria 17., morte le 3 septembre 1731 à Vâge de 
23 ans. — Et accoudé sur les planches funèbres, le 
fossoyeur, l'œil enflammé de débauche, presse de 
ses sollicitations une prostituée qui lui vole son 
mouchoir ; et les verres se vident, et les gestes s'é- 
chauffent, et les rires et les chants éclatent au-des« 
sus de la morte, et l'eau-de-vie coule à flots sur le 
cercueil béant!... Inspiration d'une philosophie squ* 
vage, noire, monstrueuse, qui produit Teffet d'un 
cauchemar. 

Ce drame en six actes, impitoyable, douloureux, 
terrible, fit à Londres une impression profonde. On 
s'étouffait chez les marchands d'estampes. Chacun 
reconnaissait les personnages et les nommait à 
haute voix : la trop fameuse mistress Neelham, 
créature très-employée à cette époque, et dont il est 
plus facile de deviner que de spécifier le rôle ; le co- 
lonel Chartris, le plus éhonté des débauchés du 
temps. 

En quelques jours les exemplaires du Progrès 
d'une courtisane furent entièrement épuisés. La 
foule avait reconnu son peintre, son vrai peintre, 
celui qui partageait ses sentiments et ses antipa- 
thies. Elie lui fit un succès retentissant, et Ho- 
garth se trouva riche et célèbre presque subite- 
ment. 
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Pour comble de bonheur, Thornhill descendit 
dos Imiitcurs de sou Olympe pour contempler 
les premiera tableaux de ce drame qui passionnait 
tout Londres. Il admira généreusement ce genre 
nouveau qu'il n'avait point compris jusqu'à ce 
jour, et désormais il traita Hogartli comme son 
iilM. Mais il n*cut pas le temps de jouir de ses tra- 
vaux et de SCS succès; car il mourut avant même 
que la dernière planche des Progrès d'une courtisane 
eut été publiée. 

Après ce grand succès, Hogarth ne s'arrête plus, 
les Progrès dun libertin et le Mariage à la mode sui- 
vent les Progrès d'une courtisane. C'étaient le dé- 
veloppement de la même idée, la répression des 
mêmes vices, le châtiment des mêmes coupables. 

Ces ouvrages forment deux drames véritables et 
complets, ayant leur exposition, leur nœud et leur 
dénoûment^ bien conçus, bien composés, bien 
menés, qui se poursuivent clairement et simplement 
à travers toutes sortes d'incidents. Rien ne man- 
que à ces compositions, ni les caractères, ni TactioD, 
ni les larmes, ni le rire, rirehumoristique,et à froid, 
comme le rire britannique, trivial, grossier parfois, 
qui ne respecte rien, et ne se contient même pas de- 
vant les actes les plus graves ou les incidents les plus 
solennels deTexistence humaine; rirequi vous émeut 
cependant et vous fait frémir profondément, comme 
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la plaisanterie de Molière, ou plutôt comme l'ironie 
amère et saisissante deSbaskpeare. Mais la pensée 
du philosophe et renseignement du moraliste qu*on 
retrouve là plus qu^ailleurs peut-être, font pardon- 
ner cette raillerie impitoyable, et ces épisodes bouf* 
fons, et ces intentions grotesques, et ces détails trop 
crus que les artistes classiques et les nations latines 
évitent et repoussent avec tant d*attention. 

Ces œuvres sont exposées dans les galeries de 
Londres ; tes Progrès d'un Libertin , au musée 
Hoane, place Lincolds' in Field ; h Mariage à la 
modey à Marlborough*Palace. C'est là qu'il faut aller 
les contempler, et Içs contemjder plus d'une fois, si 
roii veut entrer complètement dans l'intimité du 
génie étrange et singulier que nous essayons d'ana- 
lyser. 

Les Progrès d'tin Libertin, en huit tableaux, ne 
sont autre chose que l'histoire vraie d'un jeune 
homme connu de Hogarth, que l'artiste suivit dans 
toute la série de ses fautes et de ses peines. — Fils 
d'un homme enrichi par l'usure, le Libertin est im- 
patient de jouir à sa façon de la fortune dont il vient 
d'hériter. Le premier tableau nous le montre au 
milieu de coffres-forts défoncés, entouré de four- 
nisseurs et d'intendants qui l'exploitent et le volent. 
Il repousse impudemment, en lui offrant de l'or, 
une jeune fiHe qu'il a séduite par des promesses de 
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mariage ; puis, désertant son pays incapable de 
Tapprécier, il se rend à Londres, seul théâtre vrai- 
ment digne de lui. — Afin de devenir complètement 
un jeune homme da bel air, le Libertin se met 
entre les mains de maîtres et de professeurs de 
toutes sortes. Ce tableau semble la reproductioa 
littérale d*une des scènes les plus comiques da 
Bourgeois gentilhomme. Maître d*armes^ maître à 
danser, maîtres de boxe et d'équitation, de musi- 
que et de philosophie, sans compter des jodkeys, des 
aigrefins et des bravaches, entourent et flagornent 
le jeune homme qui, debout, en habit du matin, 
Tair sot et vaniteux, répond insolemment à ses 
créanciers et les traite comme don Juan monsieur 
Dimanche. 

Une fois dégrossi, le Libertin veut faire ad- 
mirer au beau sexe ses perfections nouvelles, et 
c*est entre les mains des femmes, et quelles fem- 
mes!... que nous le retrouvons en ce moment. — 
Au sortir de la maison de débauches, le Libertin est 
arrêté par les gardes du commerce et les porteurs 
de billets protestés. Ces gens-là sont armés de 
gourdins respectables et ont une physionomie des 
plus rébarbatives. Ils vont faire un mauvais parti 
au Libertin insolvable, lorsqu'une jeune fille, la 
jeune fille du village accourue à Londres pour 
suivre l'infidèle, le délivre, en laissant à ces hommes 
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de proie tout le froit de ses épargnes. — Le Liber^ 
tin sera-t-il reconnaissant? Non, car dans Tacte 
suivant il s'unit à une vieille douairière, pourvue 
d'autant d'écus que de laideur et d*enibonpoint. 
Redevenu riche, son premier soin est de courir au 
brelan \oisin et de se faire dépouiller par des es- 
crocs et des filous. — Après le brelan, la prison 
pour dettes; rien de plus naturel. Le Liberlin^ tout 
en loques, hâve, décharné , Foeil fiévreux et déme- 
surément ouvert, n'aperçoit point une jeune femme 
que Ton reconnaît facilement, et son enfant qui se 
roulent à ses pieds. Il est absorbé par les souve- 
nirs rongeurs de la nuit précédente. — « Sans ce 
point maudit ! » s'écrie-l-il. Enfin cette préoccupa- 
tion unique dégénère en monomanie. Le Libertin 
devient fou, et on le transporte àBedlam^ dans l'hô- 
pital des fous. 

Si jamais la raillerie d'Hogarth a eu un côté cho- 
quant, c*estdan6 ce dernier tableau certainement, 
où il a ridiculisé avec une verve impitoyable la plus 
triste et la plus douloureuse des misères humaines. 
On se croit dans une des cours de Gbarenton. Les 
fous, en effet, ne sont-ils pas partout les mômes? 
L'un est pape et chante vêpres, coiffé d'une mitre en 
papier et armé d'une crosse de bois. Un autre rà-' 
cle du violon avec une verve passionnée, et s'enivre 

des sons qu'il produit en dilettante raffiné. Un 
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troisième se croit le plus grand des astronomes : il 
étudie les astres à travers un cornet de papier; et, au 
milieu de tous ces gens, on voit le Libertin nu et se 
tordant dans les convulsions d'une rage impuissante; 
car il est devenu fou furieux, et on a été forcé de 
Tenchainer. Derrière lui, nous retrouvons toujours 
la même femme fidèle jusque-là, et que rien n'a pu 
lasser... C'est l'ange et le bon génie de l'œuvre, 
seul type de morale et d'humanité au milieu de 
toutes les abominations et de toutes les hontes qui 
se dérouleut et s'entassent dans ce drame. 

Les Progrès d'une courtisane mettaient en scène 
une pauvre enfant, une enfant du peuple, fille delà 
misère et de la rue : tout le monde avait applaudi. 
I^s Progrès d'un libertinj au contraire, flétrissaient 
un jeune homme riche et élégant ; c'étaient tous les 
travers et^ tous les vices de la jeunesse dorée, du 
temps qu'ils atteignaient et punissaient : quelques 
intéressés commencèrent à murmurer. Mais l'indi- 
gnation fut bien plus forte lorsque parut le Mariage 
à la mode. Dans cette œuvre, en effet, Hogarth s'at- 
taque aux plus hautes classes de la'société, à TaTiS'- 
tocratie féodale et à la riche bourgeoisie. Il présente 
dans une série -de six tableaux , les suites lamen- 
tables et terribles de ces mariages, fréquents alors 
parmi les classes élevées, et qui n'avaient pour mo- 
biles que la cupidité d'un côté et la vanité de l'au- 
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tre. Le mari est un grand seigneur débaucho et ruin^S, 
qui épouse pour son argent la fiile d*uu rielic mar- 
chand de la cité. Ceux-ci, d'ailleurs, ne cherchent 
dans ralliance du noble que le droit de posséder 
des armoiries et d'étaler des titres. 

Voici l'analyse de cet ouvrage, le plus complet, 
le plus célèbre et le plus caractéristique des ouvrages 
d'Hogarth. La gravure est impuissante a le faire 
comprendre, et ce n'est que par l'étude approfoadie 
et la description minutieuse de chacun de ses ta- 
bleaux, que l'on peut espérer de le connaître et de 
le faire connaître eu entier. 

Le Mariage à la mode est divisé en six tableaux. 
— Le premier représente le Contrat de mariage* — 
Autour d'une table surchargée de pièces d'or et de 
banknotes, on voit assis les pères des futurs, tous 
deax également bouffis de leur dignité et de leur 
importance respectives ; mais aucun ne perd de vue 
le sujet ordinaire de ses pré4>ceupations. Le lord 
gquanderfields {dissipateur de terres), un vieux po- 
dagre travaillé par la goutte, la jambe einmaillottée 
et posée sur un tabouret, se redresse et montre fiè- 
rement son arbre généalogique, qui se termine par 
un chevalier bardé de fer, venu de Normandie. L'au- 
tre, le bourgeois, le marchand, met ses besicles 
pour lire attentivement les clauses du contrat. Voilà 
les deux pères. £n réalité, ce sont eux qui font le 
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mariage, Tun par besoin émargent, l'autre par Ta- 
nité y et lears enfants ne sont que des comparses 
dans l'affaire. — £t vraiment il a bien autre chose à 
faire que de s*occuper de pareilles niaiseries, le 
jeune lord assis dans le coin du tableau ! Couvert 
de broderies et de rubans, les cheveux poudrés, la 
figure relevée de mouches. noires, il s'admire naï- 
vement dans les perfections de sa précieuse per- 
sonne, et jamais talon-rouge de Versailles ne puisa 
dans une tabatière avec un air plus parfait d'insou- 
ciance élégante et d'impertinence satisfaite. A la vé- 
rité) il est assis à côté de sa fiancée^ mais il n'a 
garde de la voir, et il se détourne même avec une 
charmante affectation. — Elle n'est encore qu'une 
jeune bourgeoise, c'est-à-dire une pauvre fille, sim- 
ple, naïve, ignorante ; peut-être même a-t-elle au 
cœur quelque attachement secret, et regrette-t-elle 
un mari plus modeste. A son expression boudeuse 
et affligée, on voit que le démon de la vanité ne l'a 
point encore piquée, et, sans la volonté inflexible 
d'un père sottement ambitieux, elle ne consentirait 
probablement jamais à s'unir à ce jeune noble si 
dédaigneux et si indifférent. — Derrière elle, et 
tout en taillant sa plume, un jeune conseiller, Sil-. 
vertougue {langue d'argent), lui débite d'un air ga- 
lant mille fadeurs, rôle qui jure évidemment avec sa 
robe noire, sa perruque et son rabbat. — Langue 
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d'argent est un des personnages essentiels dn drame; 
il en prépare et fait pressentir le dénouement. Tou- 
tefois on doit dire qu'en ce moment encore, il dé- 
pense en pure perte ses compliments et son esprit. 
Le mariage est conclu. Le second tableau nous 
transporte dans l'intérieur, et nous fait pénétrer dans 
la vie des deux époux. — Il est plein jour, et cepeu- 
danty dans le vaste et somptueux appartement, quel* 
ques flambeaux brillent encore, dernières lueurs des 
splendeurs et des fêtes de la nuit. Tout est désordre 
et confusion. Les meubles sont renversés ; les cartes 
gisent à terre à côté d'un livre intitulé Règles du jeu 
de tohist. Les instruments et les cahiers de musique 
s'entassent pêle-mêle, et un serviteur harassé, bâil- 
lant et se frottant les yeux, s'apprête mollement à re- 
mettre les choses en état. — Au milieu deTapparte- 
ment, la dame du logis est assise et achève de sou- 
per. On la reconnaît avec peine. Cen'est plus la jeune 
lille simple et un peu gauche du tableau précédent , 
mais une femme capricieuse, inquiète, impérieuse ; 
ses nerfs sont agacés par les folies et les fatigues de 
la nuit ; elle crie, s'emporte contre ses gens, et, dans 
un mouvement d'impatience convulsive , elle jette à 
terre et brise avec fracas un vase ciselé. — Et le 
mari ?. . . Nous le trouvons encore à côté de sa femme, 
mais dans quel état I Tout son extérieur témoigne 
d'une nuit d'orgie sans frein. Pendant que l'épouse 
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recevait et 8*a musait chez elle, loi est allé ciicrcher 
des plaisirs au dehors. Ses Tétements sont défaits , 
sa eliemisc est ouverte et laisse arriver Tair jus- 
qiïh sa poitrine échauffée. II est assis ou plu- 
tôt couché, les jambes étendues, les mains dans 
ses poches, le tricorne en arrière. Son attitude ac- 
cuse un affaissement réel. Son visage est pâli, fati- 
gué, éteint, et il s'endormirait certainement, si à 
la mouo significative de ses lèvres on ne devinait 
les révoltes d'un estomac trop surchargé. 11 sort du 
club probablement après une de ces débauches ex- 
travagantes, comme les jeunes lords s'en permet- 
tent encore de nos jours, dit-on, dans les splendides 
profondeurs des clubs. Son épée s'est brisée dans 
quehiue bagarre, et, pour dernière indication, un 
chien» un beau terrier d'Ecosse, flaire la poche de 
son maître, et en tire un bonnet de femme, preuve 
convaincante des désordres de la quit. — A l'autre 
bout du tableau , un intendant, un serviteur fidèle, 
est venu réclamer le payement de nombreuses fac- 
tures apportées de la veille. On devine comment 
il n été reçu , et le vieux serviteur se retire navré 
on levant les yeux au ciel, et pleurant déjà sur la 
ruine prochaine d'une maison pour laquelle il don- 
nerait sa vie. — Deux détails sont typiques dans ce 
tableau : d'abord le chien au flair révélateur. Ho- 
garth excelle ù donner ainsi tout le secret d'une 
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situation par un détail banal ou indifférent en ap<* 
parence. On sent que les idées se suceédaient dans 
le cerveau de l'auteur avec une surprenante facilité; 
et comme son esprit avait des ressources infinies , 
et que soa pinceau était des plus déliés, tout moyen 
lui servait à exprimer rapidement la pensée qui 
germait spontanément. — Il faut encore remarquer 
l'expression du serviteur, qui, après une nuit d'in* 
somnie et de fatigue, est forcé de reprendre sa tâche 
journalière ; expression triviale et burlesque qu'Ho- 
gartb, selon son habitude, a exagérée, bien loin de 
l'amoindrir. 

Nous voici devant le troisième tableau, et je suis 
vraiment fort embarrassé pour en parler. On dit 
que le latin brave l'honnêteté. On en peut dire au- 
tant des peintures d'Hogarth ; mais le français n'a 
pas les privilèges du latin, et, bien que nos affiches 
publiques et nos annonces de journaux abordent 
tous les jours très-franchement la même délicate si- 
tuation, j'avoue que, pour ma part, je recule de- 
vant la dirficulté de cette tâche. Il faudrait pourtant 
faire comprendre à quelles gens le jeune lord a eu 
l'imprudence de se fier, pour justifier sa présence 
dans une maison aussi équivoque que celle de l'em- 
pirique où nous le trouvons en ce moment. Un seul 
coup d'œil sur le tableau en dirait plus long et sur- 
tout 'plus clair que les plus habiles périphrases, et 
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Ton serait assez instruit pour suivre le drame dans 
les tableaux suivants. Peut-être suifira-t-il de dire 
que Squanderfields, en proie à une violente colère, 
est forcé de rester sur sa chaise malgré les trans- 
ports qui l'agitent, et qull fait pour se lever des ef- 
forts inutiles. Il crie, il blasphème, il menace ; mais 
le charlatan connaît trop bien l'état de son malade 
pour s'émouvoir beaucoup : en vain Squanderfields 
lui montre-t-il d'un air de reproche Ironique et amer 
les pilules qui n'ont pu le soulager ; en vain s*em- 
porle-t-il, et tient-il sa canne haute : l'empirique, 
un personnage admirable et complet, frotte tran- 
quillement ses besicles, en répondant, par un geste 
expressif, qu'en somme il n'y peut rien, et qu'il 
n'est point le vrai coupable. — Mais quelle n'est pas 
l'indignation et la colère de celle que la pantomime 
du charlatan vient d'accuser ! . . . Elle, mistress Neel- 
ham, la respectable mistress Neelbam, connue de- 
puis plus de vingt ans , et honorée de la confiance 
des plus grands personnages de la ville, se voir en 
butte à de pareils reproches ! . . . Sa fureur ne con- 
naît pas de bornes; elle va jusqu'à menacer l'empi- 
rique et le grand seigneur d'un couteau qu'elle 
tient à la main. Cet autre personnage est encore un 
vrai chef-d'œuvre , type d'une réalité saisissante , 
d une vérité éternelle, qui a été hier, qui sera de- 
main, partout et toujours, avec les mêmes dehors 
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et les mêmes allures : grande, très^grosse, inso- 
lemment parée de falbalas chatoyants, impudente 
et hardie. — Quant à la jeune fille, cause réelle de 
tout ce bruit, et la plus coupable en yérité, elle se 
tient à côté de Squanderfiels, honteuse et même en 
pleurs ; car ce n'est encore qu'une enfant, une mal- 
heureuse enfant, que la civilisation a pervertie ; 
fruit corrompu par la misère, que la débauche a 
cueilli avant le temps, type éternel, hélas! non 
moins que le premier. — L'appartement témoin de 
ces débats est , dans chacun de ses détails, le révé- 
lateur le plus exact et le plus sûr des mœurs et de 
la vie de l'homme qui l'habite. Tout dénonce l'em- 
pirique, s'adonnant pour en imposer à des prati- 
ques cabalistiques et diaboliques. On ne voit que 
crânes, squelettes, anatomies d'écorchés; puis de 
gros livres, des cornues, des instruments de chi- 
rurgie; enfin, le long du mur, des serpents empail- 
lés et des défenses d'animaux antédiluviens, com- 
plètent cet intérieur de charlatan, de chimiste et de 
sorcier. 

^ Au point de vue de l'exécution, ce tableau est 
peut-être le meilleur de tous. Les deux premiers, 
bien que supérieurs aux trois derniers, ne le valent 
pas certainement. C'est surtout devant celte toile 
que l'on peut apprécier Hogartb, trop dédaigné 

comme peintre, ou plutôt mal connu jusqu'à ce 

3. 
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jour. Fermeté et franchise de touche, belle couleur, 
moelleuse, transparente, dans une gamme éclatante 
et bien suivie, telles sont les qualités que Ton doit 
reconnaître et admirer. Quant aux personnages, 
ils sont parfaits, et l'action a beaucoup de mouvc- 
ment. 

Pendant quô Squandérflelds était forcé de recou- 
rir au talent de Tempiriquc, la jeune femme, de son 
côté, employait utilement sa vie. Dans le qua- 
trième tableau, nous la retrouvons digne en tous 
points de son mari. — Le vieux lord est mort, et la 
bourgeoise est comtesse. Nous assistons à sa toi- 
lette; elle est assise, la tète renversée, l'œil à demi 
fermé, et semble épanouie dans sa vanité satisfaite. 
Ribn ne peut la distraire de la contemplation d'elle- 
même, pas môme la présence d'un jeune enfent 
dont les caresses devraient pouï'tant lui donner 
d'autres pensées. Un coiffeur, type d'un grotesque 
achevé, frise sa chevelure, et mesure le degré de 
chaleur de son fer en flambant des morceaux de 
papier. A côté de la comtesse, nous retrouvons le 
conseiller, mais non plus avec l'air empressé et 
respectueux du premier acte; au contraire, il est 
tout à fait à son aise, et c'est avec la plus noncha- 
lante fatuité qu'il continue, comme par habitude, 
à dire à la comtesse mille amabilités.— Dans l'appar- 
tement, une foule de courtisans et de gens de loisir 
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assistent au petit lever de lady Squanderfields. On 
prend le tbé, on cause, on discute, on s'ennuie 
môme et l'on bâille quelque peu. Une jeune dame 
s'extasie bruyamment devant les roulades d'un ac- 
teur italien, qui chante accompagné de fl&tes et de 
violons. Cet acteur est parfait; il est de noire temps, 
chacun de nous l'a rencontré et le connaît : grand, 
d'un bel embonpoint , vêtu d'une façon trop 
voyante, avec des rubans démesurés, des bagues et 
des rubis à chaque doigt, à ses oreilles et à son cou. 
— Des tableaux licencieux sont accrochés aux murs. 
Désormais le drame va marcher h grands pas au 
dénoûment prévu. — Le mari a eu des soupçons ; 
il s'est caché, et il a surpris sa femme et son 
amant. On s'est battu , et dans le cinquième ta- 
bleau nous vo}'ons le malheureux Squanderfields, 
le flanc percé, qui chancelle et va tomber sous le 
coup mortel qui l'a frappé ; et devaut lui, a deux 
genoux, l'épouse infidèle, horriblement saisie et 
déjà repentante, pleure, se tord et semble implorer 
son pardon. Quant au coupable, on l'aperçoit aussi, 
à moitié nu, escaladant la fenêtre, et voulant fuir, 
tandis qu'attirés par le bruit, des voisins et la pa- 
trouille ont enfoncé les portes et font irruption 
dans l'appartement. — Cette scène se passe dans un 
de ces logements borgnes, suspects et ténébreux, où 
les grands abritaient leurs d^ordrcs. Sur le sol gi- 
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sent péle*mèle les mules de la dame, le déguisement 
da coupable , un manteau et un masque, et son 
épée ensanglantée. — Ce tableau est plein de drame 
et d*émotion. 

Mais le dernier est encore plus saisissant. Ho- 
garth réserve toujours pour la fin ses plus terribles 
leçons, et chacun de ses drames se termine par une 
sorte de vision fantastique et horrible ; mais je ne 
sais si, dans cette circonstance, lauteur n'a pas dé- 
passé toute mesure et si Faction de ce vieux père, 
qui vole à sa fillc unique, expirante à ses pieds, ses 
bracelets et ses bijoux, n est pas d'une atrocité trop 
monstrueuse et trop invraisemblable. — Incapable 
de supporter sa honte et sa douleur, la comtesse 
vient de s'empoisonner. Elle a choisi pour tombeau 
la maison paternelle; elle va rendre l'âme; elle est 
livide; elle se tord dans d'affreuses douleurs. Der- 
rière elle, et comme s'il avait été révolté lui-même 
par l'action impie du père, Hogarth a eu soin de 
placer pour contraste la nourrice de la jeune 
femme, qui pleure et se lamente, et présente à la 
mourante un jeune enfant dont les tendresses 
' naïves sont, pour la mère coupable, le dernier et le 
plus terrible eh<\limeut. Aux pieds de la comtesse 
gît im flacon de laudanum à moitié vidé, tandis 
qu'un papier étalé sur le parquet nous apprend 
que le grand coupable, Langue d'argent, a subi, lui 
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aussi, sa punition, et qu'il est maintenant devant un 
autre juge.— Un peu en arrière de cette scène prin- 
cipale, l'apothicaire prend au collet un domestique, 
et le gourmande rudement de Tayoir trompé pour 
se procurer du laudanum : le domestique, avec sa 
physionomie laide, stupide et piteuse, forme le côté 
burlesque indispensable à Hogarth. 

Telle est cette œuvre profondément originale et 
digne certainement de sa célébrité. Peut-être trou- 
vera-t-on ma description trop détaillée, et dira- 
t-on qu'elle introduit dans le récit des longueurs 
inutiles. Mais le Mariage à la mode est, à mon sens, 
le dernier mot du génie de l'auteur, le prototype de 
ses ouvrages, le résumé parfait de son caractère et 
de son individualité, et Ton ne pouvait point en 
parler, ce me semble, avec trop de développements. 
D'ailleurs celte œuvre est exposée dans une galerie 
publique, à Londres, et, selon mon habitude, j'ai 
voulu donner une appréciation minutieuse et rai- 
sonnée d'une* composition que chacun peut voir et 
juger par lui-même (I). 

(1) Personne ne voulut ou n*osa acheter le Mariage à la 
mode, Hogarth dut le mettre aux enchères, et il ne se trouva 
qu'un enchérisseur, Lane, auquel l'auteur Tabandonna pour 
110 guinces. Les cadres seuls lui avaient coûté 24 guinées, 
Lane légua ses peintures à un de ses parents, qui les vendit 
au banquier Angerstein pour 1381 livres. Angerstein, en mou- 
rant, les laissa cà TÉtat avec le reste de sa collection. 
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Reprenons notre récit : 

Comme je l'ai dit, le Mariage à la mode excita 
contre Tauteur des colères violentes et des haines 
sans pitié. Tous les riches vicieux, tous les débau- 
chés puissants, tous ceux enfin que son pinceau im- 
pitoyable avait dénoncés et flétris, se liguèrent 
contre lui, et firent leurs efforts pour l'écraser; et 
malgré l'appui des honnêtes gens, qui de leur côté 
prirent parti pour l'intrépide vengeur de la morale 
et du devoir, la vie d'Hogarth ne fut plus, à 
partir de ce moment, qu'une longue suites de luttes 
et de combats. Toutefois l'artiste ne faiblit pas; il 
avait prévu ce résultat; il sut braver les fureurs et 
les vengeances, et il continua résolument l'œuvre de 
moralisation à laquelle il avait sacrifié son repos , 
en lui donnant sa vie. 

Les grands l'accusaient de flatter bassement la 
multitude à leurs dépens. Hogarth répondit à ces 
accusations par les Scènes de cruautés, la Rue de 
la Bière et le Carrefour du d^/n, Travail et Pa^ 
resse^ etc. 

De tout temps la race anglo-saxonne a été por- 
tée vers la violence et la férocité. Son histoire le 
prouve d'une façon trop évidente. La Guerre des 
deux Roses, les querelles de ses rois et de ses pré- 
tendants, qui se terminent toutes par des assassinats 
et des exécutions, cette longue traînée de sang qui 
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souille une longue traînée de siècles, tout enfin in- 
dique incontestablement une férocité native, que la 
civilisation de notre tettips n'a peut-être pas tout a 
fait adoucie. Même de nos jours, rien n*attirc et 
ne passionne les Anglais comme les spectacles de 
luttes et de combats. Toutes les classes de la nation 
partagent ces instincts et ces goûts, et lords, ou- 
vriers et bourgeois ont pour leurs coqs, leurs 
dogs et leurs boxeurs, autrement dit pour le sang 
et les coups, le même enthousiasme et la môme fu- 
reur. En ce moment, il est vrai, on a fermé les 
écoles où Ton s'entreluait à coups de poing; les aca- 
démies de pugilat, comme on les appelait autrefois, 
n'existent plus, publiquement du moins; mais tous 
les soirs, dans les tavernes et dans les bouges, et 
môme dans des établissements spéciaux, sous la sur- 
veillance de la police, il se livre devant une foule 
nombreuse des combpts de chiens et de coqs, des 
tueries de rats, et des luttes de boxeurs. Bien plus, 
il n'est pas rare de rencontrer encore, au détour des 
carrefours, des hommes animés d'une colère froide 
et contenue, dont les manches retroussées laissent 
voir des bras à la chair rouge et ferme, qui s'en- 
sanglantent impitoyablement la poitrine et le visage, 
aux acclamations d'une multitude cruelle et insensée, 
qui piétine presque sur le vaincu et porte en triom- 
phe le vainqueur. 
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Au temps d*Hogarth, ces instincts féroces ame- 
naient souvent des résultats odieux. Les animaux 
surtout étaient l'objet de brutalités sans nom. Les 
pliilosophes s'affligeaient de ces excès, les publicistes 
en parlaient timidement : Hogarth les attaqua de 
front. Dans une série de quatre planches, il prit 
en main la cause des bétes contre les hommes. 
Cette fois c'est au peuple qu'il s'adresse ; c'est un 
fils du peuple qu'il met en scène et qu'il châtie. 
— Tom Kéron, élève de Técole de charité de 
Saint-Gilles, a commencé par tourmenter les chats 
et les caniches ; plus tard, cocher de fiacre, il a fuit 
périr plus d'un cheval sous ses coups. Enfin, l'ha- 
bitude de la cruauté développant peu à peu ses 
mauvais instincts, il égorge, au coin d'un cime- 
tière, une pauvre fille après l'avoir séduite, et il 
finit par la potence. Dans le dernier tableau, nous 
le voyons, disséqué vivant encore, par des élèves en 
chirurgie, fantaisie horrible et bizarre, qui repré- 
sentait un préjugé populaire contre les chirurgiens. 

Je ne sais si Ton doit à Hogarth la création des 
sociétés protectrices des animaux, sociétés qui pul- 
lulent aujourd'hui en Angleterre, et qui ont rendu 
le sort des bêtes préférable certainement au sort de 
bien des gens ; dans tous les cas, c'est à Hogarth 
que revient la courageuse initiative d'un acte d'hu- 
manité, qui dès ce moment même produisit des 
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résultats. « Malheureux, tu n'as donc pas vu la gra- 
vure d'fiogarth ! » dit un jour un homme du peuple 
à un cocher de fiacre qui frappait brutalement son 
cheval. Il se forma une société pour multiplier et 
propager ses estampes, et Tauteur, afin d*en/aci- 
liter la vente et les mettre à la portée de toutes les 
bourses, dut les graver sur bois. 

Le combal de coqs est une satire spirituelle et 
mordante contre le même vice. 

Les efforts d'Hogarth contre l'ivrognerie furent 
non moins ardents et non moins énergiques. — La 
population anglaise, principalement dans les grands 
centres, était dévorée, décimée chaque jour par Ta- 
bus des boissons et des spiritueux ; Teau-de-vie, le 
rhum, le gin surtout , dépouille et met nti, selon 
Texpreésion pittoresque des gens du peuple, cou- 
vrait de victimes et de cadavres ambulants les ta- 
vernes et les rues. L'ivrognerie s'étalait partout 
avec une audace incroyable. Ivre pour un penny, 
ivre-mort pour deux pences et la paille gratis^ 
voilà les scandaleuses enseignes qui provoquaient le 
peuple à la porte des tavernes. La misère, d'horri- 
bles maladies, une dégradation sans exemple, tels 
étaient les résultats ordinaires et fréquents de l'i- 
vrognerie parmi les classes populaires. Le pou- 
voir, les gens sensés, s'étaient plusieurs fois émus, 
et avaient cherché par différents moyens à réprimer 
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tous ces désordres. Hogarth ne pouvait manquer de 
voir la plaie et d'essayer à son tour de la guérir. 
La Rue de la Bière et le Carrefour du Gin attestent 
cet effort. Malheureusement ces gravures, pas plus 
qnc^ies sociétés de tempérance, n'ont pu corriger le 
peuple anglais de sa passion immodérée pour les 
spiritueux, et les voyageurs qui ont visité TAngle- 
terre ont vu certainement les mêmes causes ame- 
nant les mêmes effets, et la même population, hâve, 
exténuée, décharnée, rongée, s'entassant par mon- 
ceaux aux portes des tavernes. Mais les gravures 
d'Hogarth furent et sont encore très-répandues parmi 
le peuple d'Angleterre, et l'on peut croire qu'elles 
ont servi à préserver de la contagion quelques 
personnes. 

La gatire Conversation de minuit ou les Buveurs 
de punchj faite dans le même but, s'adresse à des 
coupables d'un ordre plus élevé. 

Cette croisade contre les vices du peuple était 
fortement encouragée, car il était facile d'en appré- 
cier les résultats. Mais Hogarth ne voulut point se 
contenter de signaler et de frapper le mal ; il pré- 
tendit compléter son œuvre, en enseignant le bien. 
Telle est la pensée de Travail et paresse, dernière 
partie de son œuvre, qui présente dans une série 
de dix planches les suites différentes de la paresse 
et du travail. — Hogarth prit pour base de son drame, 
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une légeode fort connue en Angleterre, la légende 
de Richard Whittington, 

Trois fois maire de Loudon , 

lequel, parti simple pâtre des plaines da Sommcrset, 
arriva à Londres sans ressources, et parvint, à force 
de travail, d'économie et de conduite, à une grande 
fortune, et à la dignité de lord- maire. Dans ses 
dix planches, Hogarth déroule Tcxistence de deux 
ouvriers, qu'il prend dès leur jeunesse, à l'atelier, 
et qu'il conduit parallèlement jusqu'au dernier 
terme de leur vie. — L'un, Tom Ilde (fainéant), est 
chassé de l'atelier, pour cause de négligence et de 
paresse; il devient débauché, joueur, voleur; il est 
poursuivi par la police, déporté et finalement pendu. 
L'autre, Goodchill (travailleur), honnête, rangé, 
est distingué par son patron, associé à son com- 
merce, aimé par sa fille qu'il épouse; enfin il 
acquiert richesses et considération, et est nommé 
lord-maire.de Londres. Ces dix gravures sont po- 
pulaires en Angleterre. Elles sont en quelque sorte 
le poëme et le catéchisme de l'ouvrier. — C'est dans 
le neuvième tableau. Supplice de Tom lîde, qu 'Ho- 
garth ne craignit pas de placer parmi les spec- 
tateurs le prince et la princesse de Galles et quel- 
ques-uns de leurs familiers, pour les punir deis'être 
montrés publiquement, quelque temps auparavant 
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dans une eiécutioD. Personne, comme on le voit, ne 
pouvait se flatter d échapper à son impitoyable 
justice. 

Voilà le véritable domaine et la véritable limite 
du talent d'Hogarth. Sll essaye de les franchir, il 
échoue. Ses tentatives dans le genre noble ou gra- 
cieux attestent l'impuissance radicale d'un génie 
auquel la nature avait strictement tracé sa voie dans 
l'observation, la vérité et la satire. C'est dans l'un de 
ses tableaux mythologiques, Danaë, que Ton voit 
une servante essayant entre ses dents une des pièces 
tombées de la pluie d'or de Jupiter. Cette inspira* 
tion malencontreuse fut un des griefs que Thorn- 
hill eut le plus de peine à pardonner à son beau-fils. 
Hogarth ne put jnmais s'élever jusqu'à la noblesse et 
l'idéal, et, malgré lui, il laissa partout quelque trace 
de son génie réaliste et satirique. Chacun de ses au- 
tres tableaux historiques ou religieux, Sigismonde^ 
Moïse sauvé , le bon Samaritain^ la Prédication de 
saint Pauïj la Piscine, présentent tous quelque 
épisode ou quelque intention burlesque et épigram- 
matique. Ainsi, dans Sloïse sauvé, l'auteur explique 
à sa façon, par une ressemblance frappante et si- 
gnificative entre la fille du roi et Moïse, l'intérêt 
extrême de la princesse pour l'enfant qu'elle re- 
cueille. Dans la Piscine, deux grosses maritornes, 
occupées à remplir leur cruche, se disent des in- 
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jures et se donnent des coups. On trouve dans les 
tableaux de genre touchant, notamment dans la 
Fiancée de village et Y Heureux couple, des détails 
aussi poétiques et aussi gracieux. 

Bien plus, toutes les fois qu'Hogarth veut sortir 
de Tobservation incisive et mordante, appliquée aux 
t;pes et aux scènes qui rentourent, et s'élever, 
même en conservant la forme familière, a des sphè- 
res plus hautes, par exemple à des sujets de politi- 
que et de philosophie, il tomhe dans la violence, 
l'exagération et le mauvais goût ; d'autres fois il se 
noie dans des détails incohérents et multipliés, où 
l'œil et la pensée ne peuvent plus le suivre. Ces dif- 
férents défauts sont sensibles dans Crédulité^ Fa-- 
natisme et Superstition, en un mot, dans toutes les 
compositions qui nous restent à juger, et principale- 
ment dans V Angleterre et la France, satire gros- 
sière, sans retenue et sans bon sens. Je n'excepte de 
ce jugement que les Artistes nomades, un vrai chef- 
d'œuvre. 

Comme on l'a vu, Hogarth était un vrai fils d' An- 
glo-Saxon. 11 partageait tous les préjugés, toutes 
les passions des classes populaires de soû temps, 
et l'on comprend que la France et les Français, 
sujets éternels de la haine de John Bull, ne devaient 
pas trouver grâce devant lui. Un voyage malencon- 
treux qu'il fit en France, après la paix d'Aix-la- 
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CbapellCy augmenta peut-être eacore cotte antipa*^ 
thie qui était à la fois chez Hogarth instiactive et 
raisonnée. A Calais, Tartiste s'étaut avisé de dessiner 
une des portes de la ville, fut arrêté comme espion et 
conduit devant le gouverneur; heureusement qu'il 
avait sur lui des lettres de recommandation , ce qui 
l'empèclia d'être pendu. On se c<mtenta de le con- 
finer dans une liôtellerie, et de le faire reconduire 
à trois lieues en mer par deux soldats de la garni- 
sou, en lui défendant, sous peine de mort, de jamais 
remettre 1^ pieds sur le continent français. Ho- 
gartli se vengea par une gravure, la Porte^ de Ca- 
/ati, dans laquelle il montra un moine replet qui 
dînait abondamment pendant qu'auprès de lui an 
soldat efflanqué tombait d'inanition sur un tas de 
carottes et de navels, allégorie poétique etdiaphane, 
destinée à ridiculiser la religion catholique et sa loi 
d'abstinence. — Les deux gravures connues sons le 
nom de V Angleterre et la France n'ont pas plus de 
finesse, d'esprit et de portée ; ce ne sont que des dé- 
clanuitions furieuses et des parodies sans valeur. La 
l'Yance catholique et monarchique de Louis Xl¥ 
est représentée par des instruments de tortures, et 
par un soldat qui mange des grenouilles. 

Ces préjugés se conservent encore dans certaines 
parties de l'Angleterre : dans les comtés de War- 
wick et de Suffolk par exemple, la terrible épithète. 
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mafigeur de grenouilles^ s'est perpétuée jusqu'à uos 
jours, et les adorateurs du rosbif n'ont pas encore 
trouvé pour nous stigmatiser de plus mortelle in- 
jure. 

Ces gravures eurent-elles du succès ? Probable- 
ment; elles flattaient trop bien les haines nationales 
pour passer inaperçues. Toutefois il semble qu'Ho- 
garth ait eu comme une intuition qu'il faisait fausse 
route, car il ne tarda pas à laisser les catholiques 
et les Français, pour s'attaquer de nouveau aux 
vices et aux travers de ses concitoyens, qui d'ail- 
l^irs suffisaient pour exciter sa verve et sa fécon- 
dité. Les Élections sont une satire amère, profonde, 
et d'une haute portée patriotique, contre un des 
grands fléaux de la constitution politique de son 
temps. Ilfautsavoir quels désordres souillaient alors 
l'exercice des fonctions électorales, pour compren- 
dre l'intention et la valeur de celte œuvre singulière. 

Dans tous les comtés de l'Angleterre, les candi- 
dats transportaient et hébergeaient à leurs frais les 
électeurs. Ils aciietaient les votes publiquement; 
quelquefois la voix d'un charbonnier avait valu 
jusqu'à trois cents guinées. On portait au scrutin 
les malades et les mourants, et même les morts, s'il 
faut en croire une anecxlote, à la fois lugubre et 
bouffone, qui raconte qu'on fit rendre à un cadavre, 
en lui frappant sur le ventre, un son rauque, qui 
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compta comme ud \ote formel (1). — Les femmes 
apportaient à la bataille le secours de leurs beaux 
yeux; les pairesses et les ladies, ces blondes et poé- 
tiques déesses de Taristocratie anglaise, descen- 
daient dans la rue et cajolaient en faveur de leur 
parti les derniers des manants. — Les écrivains 
du temps nous ont légué mille détails précieux. 
La ducliesse de Devonshire embrassa un boucher 
en pleine rue, pour le compte de Fox. Le duc de 
Buckingham, avant d'être à la Gbambre des lords, 
achetait à chaque élection pour un million de 
consciences. Un autre, Tamiral Russell, fit vider 
les bassins de son parc, et fit flamber dans es ré- 
servoirs desséchés des océans de puncli, sur les- 
quels naviguaient à la rame des bateliers-marmi- 
tons occupés à remplir perpétuellement de gigan- 
tesques tonneaux, perpétuellement vidés par dix 
mille électeurs. 

Tels étaient les abus que, dans son patriotisme 
ardent et éclairé, Hogarth voulut flétrir et ridicu- 
liser dans ses Élections. Ces tiibleaux se trouvent au 
musée Sloane, avec les Progrès d'un Libertin; mais 
il est impossible d'en donner une description exacte 
et détaillée. Dans chacune de ces pages les épisodes 

(1) J'emprunte certains détails de ce travail à M. Francis, 
Wey, qui a public dans la Revue contemporaine une étude 
très- remarquable et très-intéressante sur Hogarth, ou Londres 
il y a cent ans. 
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s'accumulent, les détails se multiplient, s'enchevê- 
trent, et détruisent Tunité. L'œil court d'un bout du 
tableau à l'autre , sans trouver un point de repère 
qui puisse le ramener et le guider. L'attention est 
distraite à tout instant, et l'esprit ne saisit plus rien, 
qu'une multitude d'inventions singulières , dont la 
portée échappe presque toujours au spectateur. Ces 
défauts sont, comme nous l'avons vu, la partie faible 
du génie d'Hogarth ; mais nulle part ils ne sont aussi 
sensibles que dans les tableaux des Élections. Les 
Anglais même les plus versés dans la connaissance 
des œuvres et du temps de l'artiste, ont peine à 
comprendre le sens ou la valeur de chacun de ces 
détails et de ces accessoires presque toujours d'un 
comique achevé , d'une gaieté sans mesure et quel- 
quefois sans goût, d'un brio, d'une verve, d'un jet 
intarissables, mais qui sont pour la plupart des spec- 
tateurs non moins inexplicables que des hiérogly- 
phes ou des rébus. Parmi les étrangers, l'Allemand 
Lichtenberg est le seul qui ait essayé d'en donner 
une explication plausible et raisonnée. 

Ces tableaux ne sont point des tableaux, à propre- 
ment parler. Chacun d'eux représente une série de 
scènes différentes, enfermées 'dans le môme cadre, 
et qui n'ont de commun que le but auquel elles 
concourent. 

Dans le premier, nous assistons au Re'pas des 

4 
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électeurs ; dans le second, à Y Embauchage. — Tout 
en ne cliercliant et prétendant ne chercher que la 
vérité particulière, Hogarth a trouvé plus d'une fois 
la vérité générale, et chacun de nous a pu voir, pen- 
dant les jours de notre suffrage universel, des 
scènes semblables à celle qui forme le sujet de cette 
composition.— Deux courtiers d'élections sollicitent 
et cherchent à séduire un villageois , fort niais en 
apparence, mais en réalité le plus madré des trois. 
Chaque embaucheur de son côté, l'un à droite, 
l'autre à gauche, lui présente un bulletin, eu lui 
glissant sournoisement dans la niain des pièces de 
monnaie, le tout pour justifier la parfaite vérité de 
ces mots, écrits sur la bannière : Liberté, loyauté. 
Le villageois ne se trouve nullement embarrassé : 
il commence par recevoir l'argent des deux côté43, 
quitte à prendre ensuite les deux bulletins, et à ne 
se servir d'aucuu. 

Le troisième tableau. Dépouillement du scrutin, 
nous montre la victoire de l'un des candidats ; le dé- 
sappointement et la fureur des uns, et la joie contenue 
des autres. — Enfin, dans le dernier tableau, nous 
voyons le candidat vainqueur porté en triomphe sur 
les épaules de quelques-uns de ses partisans, ivres 
d'enthousiasme et d'alcool, pendant qu'à droite et à 
gauche, la foule des électeurs se boxe et se bàtonne. 

De même qu'ils sont inférieurs aux autres ou- 
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Yrages de l'auteur, au point de vue des règles de la 
composition, les tableaux des Élections ne les valent 
pas non plus sous le rapport de la facture et de 
l'exécution. Ils ont une dimension plus grande, il 
est vrai, et leur couleur, surtout celle du premier, 
est encore assez bonne; mais ils sont moins soignés 
que les autres, plus faciles et plus lâches. Le dessin 
est sans netteté et sans accent, et l'auteur, on le 
voit, n'a cherché, à la façon de nos caricaturistes, 
que l'effet et l'expression, sans s'inquiéter aucune- 
ment de la forme ou de la précision. 

Des travaux si nombreux et si divers avaient 
donné depuis longtemps à Hogarth la fortune et la 
célébrité. Son atelier et sa maison étaient visités 
par les plus illustres personnages ; il donnait à 
dîner, recevait du monde, se montrant toujours au 
milieu de ses invités plein de gaieté, de raillerie, 
d'expansion et d'humour. — Cependant, à mesure 
qu'il avançait, Hogarth rencontrait plus d'adver- 
saires et plus d'envieux. Aux ennemis qu'il s'était 
faits par sa verve impitoyable et son inflexible sévé- 
rité^ étaient venus se joindre tous les artistes et tous 
les écrivains qu'offusquaient les tendances esthéti- 
ques de son œuvre. Ces rivaux accusaient Hogarth 
de manquer de parti pris et de système ; ils préten- 
daieiit qu'il obéissait aux hasards, aux caprices 
d'une organisation bizarre, mais qu'il n'avait point 
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d'idées et de principes arrêtés. Ils lui reprochaient, 
en outre, de s'être fait le coryphée d'un art sans 
dignité et sans grandeur. Il ne savait, disait-on, 
que reproduire servilement les imperfections ou les 
laideurs de la nature, mais jamais il n'avait pu s'é- 
lever jusqu'au sentiment du beau. — Lassé de ces 
critiques, Hogarth composa son fameux volume : 
Analyse de la beauté ^ dans lequel il réunit et expliqua 
ses doctrines en fait d'art. Seulement, comme il était 
fort médiocre écrivain, sachant à peine écrire, et 
n'ayant jamais pu lire une page ou retenir dix 
lignes dans sa vie, il s'adjoignit, pour la rédaction 
de son travail, Hoaldy, Morell, Ralph, Townsley, 
écrivains et docteurs. 

Dans son ouvrage, Hogarth essayait de prouver 
que l'art doit s'occuper de la vérité, et non de la 
beauté, et même de la vérité particulière, et non de 
la vérité générale ; des détails, et non de rensemble ; 
de la variété, et non de l'unité. L'unité, prétendait- 
il, est la mort de l'art, de même que la ligne droite 
est l'antipode du beau ; la ligue courbe, ou ligne ser- 
penlinej est la vraie ligne de beauté.-— Ces théories 
étaient dirigées, on le voit, contre les partisans de 
l'art grec, de l'art recliligne, unitaire, éternel et ' 
idéal. C'était toujours la vieille querelle : l'esprit 
d'indépendance et de libre examen s'insurgeant 
contre l'autorité, la tradition, la règle; révolte qui 
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s'expliquait ici, comme nous Tavous dit, par la 
nationalité, la religion, le caractère et le tempé- 
rament de l'auteur, 

«< Je présente, » dit Hogarth dans sa préface^ «un 
travail dans lequel j'essayerai de démontrer com- 
ment nous sommes arrivés à regarder certai- 
nes formes comme belles , -et d'autres comme 
laides. » 

Et dans le chap. vu : » La ligne ondoyante con- 
tribue plus que toute autre à la beauté : elle est, 
proprement dit, la ligne de beauté. 

« La ligne serpentine j ou ligne courbe, donne de la 
grâce à la beauté. 

« La ligne ondoyante est formée de lignes serpen- 
tines, et comme elle est la plus variée, elle est la 
plus belle de toutes. 

«Les lignes droites, ne pouvant varier entre elles, 
ne peuvent produire la beauté. » 

Cet ouvrage, étrange et très-obscur malgré les 
planches explicatives, eut dans toute l'Europe 
un grand retentissement. Il fut traduit en allemand, 
en italien et en français. Au milieu d'une multitude 
de théories bizarres et de doctrines fantasques, il s y 
trouve cà et là des idées fortes et des observations 
profondes. 

Mais ce fut surtout en Angleterre que Y Analyse 
de la beauté causa un immense mouvement. Tous 
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ceux qui maniaient le pinceau ou la plume prirent 
parti contre Fauteur. On l'accusait de vouloir tuer 
Tart en déplaçant ses bases et détruisant ses vrais 
principes. Profitant de l'occasion, tous les méchants 
démasqués et châtiés revinrent contre Hogarth 
avec une fureur nouvelle. Les démocrates Wilkes et 
Churchill, dont Tartiste avait autrefois poursuivi 
et flétri le faux patriotisme, descendirent les pre- 
miers dans l'arène et dirigèrent l'attaque avec achar- 
nement. Les pamphlets, les satires, les injures et 
les calomnies de toutes sortes tombèrent comme 
grêle sur Hogarth. Les articles de Wilkes, les vers 
de Churchill se distinguaient surtout par leur impi- 
toyable méchanceté. Hogarth ré|)ondit à Churchill 
par deux caricatures, et à Wilkes par un portrait 
qui, tout en gardant fidèlement la ressemblance, 
du modèle, était un chef-d'œuvre de malice et met- 
tait en saillie tous ses défauts. 

Mais ces luttes écrasaient l'artiste ; les calomnies 
odieuses, les diatribes sans nom dont il était l'objet, 
l'exaspéraient et le rongeaient, il aurait dû cepen- 
dant les prévoir ; connaissant ses ennemis depuis 
longtemps, il devait savoir qu'il n'avait à espérer 
ni pitié ni merci. Malheureusement il se trouva 
vieux et faible quand il aurait fallu être jeune et 
fort. — Les dernières années d'Hogarth furent 
ainsi remplies d'inquiétudes et de colères, d'amer- 



WILLIAM HOGAUTH. ()7 

tume et de douleur, bln vain sa femme, qui lui de- 
vait d'ailleurs une longue vie de paix et de félicité, 
veillait-elle à son repos; en vain avait-elle une armée 
en campagne pour découvrir les libelles et les jour- 
naux et les arrêter au passage : des amis officieux 
déjouaient tousses plans, et Hogarlh lisait toujours 
uudes premiers ce qui s'imprimait contre lui. Le 
vieil»athlète ne sut pas se résigner, se retirer dans 
son passé, et trouver dans la satisfaction de sa cons- 
cience et l'éclat de sa vie un soutien suffisant ; il 
s'abandonna au chagrin, au désespoir; les idées 
sombres Tassaillirent; il s'y plongea avec une sorle 
de volonté fiévreuse et persistante, et rien ne put 
désormais le consoler ou le distraire. 

Ce fut sous le coup de ces tristesses concentrées 
et de ces noires mélancolies, terme latal de pres- 
que tous les génies comiques, qu'ilogarth composa 
ce tableau intitulé FiniSy mélange bizarre de bouf- 
fonnerie et d'amertume; œuvre étrange faite sous 
la préoccupation de la mort et de la nostalgie, et 
qui dépasse certainement en fantastique lugubre, 
les créations les plus folles des artistes allemands. 
Fidèle jusqu'au bout à sa nature, et railleur impi- 
toyable, même envers lui-même, l'artiste avait pris 
pour légende ces mots : Le pathos, ou nouveau genre 
de sublime^ dédié par Vauleur aux amateurs de ta- 
bleaux gais. 
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Après avoir fait cette œuvre, qui devint fort cé- 
lèbre, Hogarlhjeta pour jamais ses pinceaux. D'ail- 
leurs ses forces s'en allaient ; et il sentait sa fin appro- 
cher de jour en jour. I/arliste consacra ses derniers 
moments à retoucher ses planches avec le secours 
de plusieurs graveurs qu'il fit venir chez lui. Il 
était alors à ChisAvick. Le 25 octobre 1764 il se fit 
porter à Londres. Le lendemain matin il reçut une 
lettre des États-Unis de Franklin, qu'il aimait et 
estimait fort. Il voulut lui répondre, et retrouva ce 
jour-là quelques instants d'expansion et de gaieté. 
Le soir, il dîna bien et se coucha; mais il était à 
peine étendu dans son lit, qu'il fut pris d'un violent 
vomissement de sang et expira subitement. La ma- 
ladie qui le tuait était un anévrisme dont il suivait 
les progrès depuis longtemps. — Hogarth fut enterré 
à Chiswick. L'élite de ses contemporains accompa- 
gna son cercueil. 

On a élevé un monument à sa mémoire : c'est une 
pyramide sur laquelle on lit Tinscription suivante : 

ICI REPOSE WILLIAM HOGARTH ESQ., 

MORT LE 26 OCTOBRE 1764, 

AGE DE 67 ANS. 

Au-dessous de la pyramide, on voit sculptés en 
ba?.-relief un masque comique, une couronne de 
laurier, une palette, des pinceaux et un livre, Y A- 
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nalyse de îa beauté, sur lequel sont gra\és ces vers 
de Garrick, fidèle ami d'Hogarth : 

Adieu, grand peintre de la race humaine, 
Qui as atteint le dernier degré de Fart, 
Dont les peintures morales charment Tesprit 
Et en passant par les yeux corrigent le cœur! 
Si le feu du génie brûle en toi, passant, arrê(e-toi. 
Si la nature a le don de t'émouvoir, verse une larme ; 
Si rien ne te touche, retire-toi, 
Car les cendres d'Hogarth sont ici. 

Voici le portrait que les contemporains nous ont 
laissé d'Hogarth : 

« Il avait une taille au-dessus de la moyenne : ses 
yeux étaient grands, pleins de franchise, de finesse 
et d'éclat; sa physionomie, vive, intelligente et 
énergique ; il avait nu front la cicatrice d'une 
blessure, reçue dans son enfance, qu'il tâchait 
ordinairement de cacher avec son chapeau. Il était 
très-brillant, très-animé dans la conversation ; plein 
d'originalité, de malice et de saillies ; et l'on crai- 
gnait fort sa satire. Il était d'une extrême loyauté 
dans ses rapports avec les autres. Il se vantait avec 
raison de n'avoir jamais rien dit de personne qu'il ne 
fût prêt à répéter en face. II s'emportait dans la dis- 
cussion , et toute contradiction le mettait hors de 
lui. 11 était fort distrait et travaillait toujours. 
Quelquefois, après sou dîner, il se levait, faisait 
quelques pas, méditait quelque temps, puis repre- 
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nait sa chaise, s'asseyait de nouveau et recommen- 
çait à dîner. Tout le monde vantait sa générosité, 
sa probité , et l'honorabilité parfaite de son carac- 
tère et de ses mœurs ; mais il était vain de sa propre 
gloire , jaloux de la gloire des autres , ce qui lui a 
suscité des inimitiés et des querelles qui ont abrégé 
ses jours. » 

Tel fut rhonime qui a laissé dans l'histoire de 
son pays une trace ineffaçable , parce qu'il fut en 
conformité parfaite avec les idées et les passions de 
son temps, et qu'il les reproduisit fidèlement. Phi- 
losophe profond, moraliste sévère, patriote sincère, 
honnête homme dans toute la force du terme, Hogarth 
n'employa jamais les prodigieuses ressources de son 
génie que pour combattre en faveur du bien contre 
le mal. On a vu quel fut le but de ses travaux et 
de sa vie, et par quels moyens il l'atteignit. Tour à 
tour et à la fois peintre et historien, philosophe, 
auteifr comique et dramaturge, il se montra, dans. 
Taccomplissement de son œuvre, intrépide et vigou- 
reux toujours, souvent brutal, vulgaire et bouffon, 
cynique même parfois, et il présenta aux Anglais du 
dix-huitième siècle leur histoire, leur caractère et 
leurs mœurs, avec une inflexible vérité. Son œuvre 
est en quelque sorte un tribunal sur lequel appa- 
raissent, pour être successivement ridiculisés et flé- 
tris, toutes les misères, toutes les hontes et tous les 
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trayers conteipporainç. — Ep outre, Hogarth a peint 
les choses extérieures, rarchitecture, les meubles et 
les eostumes avec autant de soin et d'exactitude que 
les mœurs et les gens ; et, à ce point de vue, ses ta- 
bleaux sont encore pour Tartiste et pour rarcbéô- 
logue de précieux documents. 

La nature fut le seul guide d'HogMb; il Iqi 
obéit aveuglément. Sans doute le génie a $es im- 
munités, mais Hogarth eut le tort de vouloir éri- 
ger en système les inspirations d'une organisation 
particulière et de vouloir proscrire absolument tout 
ce qu'il ne comprenait pas. 

Évidemment, si l'on compare Hogarth aux grands 
maîtres de Fart grec ou de Tart italien, et si on le 
juge d'après leurs principes ou leurs exemples, il 
n'est rien ou presque rien. Mais on ne doit pas pro- 
céder de la sorte ; précisément parce que l'artiste 
anglais s'est tenu en dehors de toute tradition , qu'il 
est seul , génie original dans l'histoire de l'art , il 
doit être apprécié en dehors de toute règle et de 
tout précédent, Hogarth, en effet, n'appartient à au- 
cun maître ui à aucune école. On a essayé, mais à 
tort, de le rattacher aux artistes allemands, aux 
Durer, aux Yan Ostade ou aux Teniers Hogarth n'a 
d'autres rapports avec eux que d'avoir été, comme 
eux, le peintre de sa nation et de son temps, et d'a- 
voir rompu de la même façon avec l'idéal grec et 
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les anciennes traditions. A ce propos on peut dire 
certainement qn Hogarth est réaliste, non point qu'il 
s'attaque exclusivement ou préférableraent aux su- 
jets les plus grotesques ou les plus laids, comme on le 
lui a reproché, mais parce qu'il ne s'élève jan^ais au- 
dessus du milieu dans lequel il vécut, et qu'il le re- 
présenta exactement tel qu'il le voyaitet tel qu'il fut. 

On a cherché à trouver encore dans notre école 
des termes de similitude et de comparaison. On a 
voulu comparer Hogarth à Grcuze. Il n'y a aucune 
analogie, selon moi, entre le peintre charmant et un 
peu faux des joies douces de la famille et des champs, 
l'artiste délicat et gracieux et surtout inoffensif de 
l'école française , et l'artiste anglais tel que nous 
avons essayé de le faire connaître à nos lecteurs. 

Et comme peintre, quel rang doit occuper Ho- 
garth ? Sous ce rapport, les contemporains n'ont 
pas su l'apprécier, et leur opinion défavorable a 
guidé presque toujours le jugement de ses criti- 
ques. On s'est habitué à répéter avecBurke qu'Ho- 
garlh n'était point un peintre. — Ceux qui parlent 
ainsi, a dit Reynolds, n'ont point vu de ses peintures. 
— Nous partageons le sentiment du grand peintre 
didactique de Iccole anglaise; mais, au point de vue 
de l'éxecution, la filiation d'Hogarth est nettement 
indiquée. Hogarth peint un peu comme on peignait 
en France do son temps. Sa peinture n'a pas, tant 
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S en faut, autant d'originalité que son caractère ou 
son génie. Elle est de son époque, c'est-à-dire un 
peu facile, un peu lâchée, un peu molle certaine- 
ment, mais simple cependant, naturelle et expli- 
quant bien et hardiment ce qu'elle veut. Ou voit 
d'ailleurs qu'entre les mains d'Hogarth le pinceau 
n'est jamais qu'un instrument, comme la plume, pour 
transmettre une pensée. Hogarth peint facilement, 
rapidement sous le coup d'une inspiration pres- 
sante. Il peint comme on raconte, comme on parle, 
non pour peindre, mais uniquement pour rendre 
une impression. On ne sait point assez qu'Hogarth 
était consommé dans la pratique de son art, dessi- 
nateur fort habile et graveur étonnant. Il attaquait 
souvent les plaques de cuivre sans dessin préalable, 
composant et trouvant en même temps les formes et 
les figures au bout de son burin. La couleur de ses 
tableaux est toujours suffisante, souvent harmo- 
nieuse et belle, et plusieurs de ses toiles, notam- 
ment la 31aison du charlatan dans le Mariage à la 
mode et le Brelan dans le Progrès d'un libertin , ont 
une vigueur de ton, une beauté de coloris, une vé- 
rité et un relief fort remarquables. Hogarth a fait 
aussi des paysages et des portraits. Son portrait de 
lui-même est très-connu. — Le portrait du capi- 
taine Thomas Coram est encore fort célèbre et fort 

bien fait. — Ses paysages sont réalistes, et repré- 

5 
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sentent bien le caractère des sites et des aspects de 
son pays. 

Les œuvres d Hogarth eurent, comme on Ta vu, 
un immense retentissement en Angleterre. Tous les 
écrivains s'exercèrent sur le compte de Vauteur. 
yoici en quels termes s'est exprimé un contempo- 
rain célèbre, Horace Walpole : 

« Hogarth est plutôt un auteur qu'un peintre : il 
s*est servi du pinceau au lieu de se servir d'une 
plume. Il est créateur de son art. Ses tableaux cher- 
chent à réformer les mœurs, comme la comédie. 
Quelquefois ils s'élèvent jusqu'à la tragédie , et ils 
émeuvent profondément en montrant les terribles 
conséquencesdu désordre et du vice.» — ^a Hogarth,» 
a dil Fielding, « a exprimé les affections de l'àme. 
Ses figures ne respirent pas seulement, elles pen- 
sent. » — « Le cœur humain fut sou modèle, » écri- 
vait encore Charles Lamb, « et il nous l'a montré 
sous toutes ses faces. » 

En France et en Europe , le nom et les œuvres 
d'Hogarth ne tardèrent pas à se populariser. Vol- 
taire, Montesquieu, J. J. Bousseau, nous poussaient 
alors irrésistiblement vers les idées anglaises , et 
nos littérateurs clierchaient dans les œuvres des 
artistes et des écrivains du Nord de nouvelles ins- 
pirations et de nouveaux sujets. Diderot pilla et 
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' propagea les théories d'Hogarth, et Restif de la Bre- 
tonne tira des Progrés d'un ïiberlin et des Progrès 
d*une courtisane son Paysan et sa paysanne per- 
vertis. Les gravures d*Hogarth pénétrèrent même 
jusqu'en Bussie, jusqu'en Chine, et Ton prétend 
que, quelques années après la publication des Pro- 
grès d*une courtisane , il arriva en Angleterre des 
porcelaines de Chine sur lesquelles étaient repré- 
sentés divers épisodes de cet ouvrage. 

Malgré cette renommée et cette vogue univer- 
selles, Hogarth est resté sans disciples* et sans 
imitateurs , comme il avait été sans maîtres et sans 
prédécesseurs. Dans son pays même, semblable 
en cela à Shakspeare, à Milton, et plus tard à 
Byron, Hogarth n'a trouvé personne pour con- 
tinuer sou œuvre et perpétuer ses traditions. La 
route qu'il a tracée s'est refermée derrière lui. 
On a prétendu faire de Wilkie un successeur d*Ho- 
garth; cette opinion me parait sans fondement. 
Peut-être que ]Wilkie, et après lui les peintres an- 
glais, ont emprunté à Hogarth, jusqu'à un certain 
point toutefois, son esprit satirique, sa verve 
humoristique et la vérité de son observation ; mais 
aucun ne s'est essayé, ou du moins n'est parvenu 
à donner à ses œuvres le caractère profondément 
dramatique, émouvant, et surtout Tintention et la 
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portée morale qui distinguent et grandissent les 
ouvrages d*Hogarth. Gomme tous les génies illus- 
tres qui ont brillé sur le monde , William Hogarth 
a vécu et^s est éteint sans pouvoir transmettre à 
personne Tétincelle sacrée qu'il n'avait reçue que 
du ciel. 



JOSHUA REYNOLDS. 



1723-1792. 

La vie de Beynolds se résume tout entière da ns 
rhistoire de ses études, de ses impressions et de 
ses œuvres. Cet artiste qui exerça pendant sa vie une 
autorité incontestée, et que les Anglais regardent 
comme leur plus grand peintre, ne ressemble en au; 
cune façon aux autres peintres ses compatriotes ou 
ses contemporains. En effet, pendant qu'Hogartb, 
GainsI)orougb,etc., obéissante la libre impulsion de 
leur génie, n'écoutent que leurs inspirations et n'étu- 
dient que la nature, Beynolds passa toute sa vie à 
combattre ses instincts et à étudier les autres, cher- 
chant à surprendre leurs secrets, à copier leur ma- 
nière, et, par une destinée singulière, condamné en 
quelque sorte par sa réflexion et sa volonté à 
vanter et à admirer sans cesse ce qu'il lui fut impos- 
sible de réproduire ou d'imiter. — L'idéal lui ins- 
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pire des pages magnifiques, et il ne peut jamais 
latteindre ; il estime fort le dessin, bien plus que 
la couleur, et il ne sut jamais dessiner; au contraire 
il arriva souvent à des effets extraordinaires de colo- 
ris. Les maîtres qu'il exalte le plus sont ceux dont 
sa nature le rapproche le moins. Il met les Italiens 
fort au-dessus des Flamands, les Romains et les 
Florentins fort au-dessus des Vénitiens, et la plupart 
de ses tableaux ont emprunté leurs plus belles 
qualités aux maîtres qu'il déprise. 

Tous les critiques ont loué Beynolds d'avoir 
ainsi lutté contre lui-même, et triomphé de son tem- 
pérament. Est-ce donc ainsi que les artistes se for- 
ment? Ce qu'on a dit du poëte ne doit- il pas s'ap- 
pliquer également au peintre? Disons seulement 
que Beynolds ne naquit point peintre : Reynolds se 
fit peintre, il devint peintre par l'effort constant 
d'une volonté tenace et d'un enthousiasme acquis 
bien plus que naturel. 

Sixième enfant d'un maitre d'école de Plymton, 
dans le Devonshire, Reynolds commence par former 

m 

son espxit par des lectures, au lieu de former son 
imagination par l'étude et la contemplation de la 
nature. Le Trailé de peinture de Richardson lui 
révèle qu'il est peintre, et lui inspire en même 
temps pour Raphaël un enthousiasme sans limites ; 
Reynolds n'a encore rien \u du peintre romain; mais 
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Ricbardnon lui a prouvé que Raphaël était le plus 
admirable des artistes, et dès ce moment Reynolds 
se passionne pour Raphaël, parce que cela lui sem- 
ble logique et raisonnable. Toute sa \ie sera con- 
duite avec la même froideur et la même méthode. 

A dix-sept ans, Reynolds \a à Londres et entre 
dans l'atelier d*Hudson, portraitiste médiocre. Il y 
passe trois ans, et n*ap prend presque rien. Après ce 
temps Reynolds retourne dans son pays, où il perd 
encore trois années. Enfln, revenu à Londres à FAge 
de vingt-trois ans, il exécute quelques portraits, en- 
tre autres celui du capitaine Hamilton, où il déploie 
pour la première fois une vigueur qu'il admirera 
encore à la fin de ses jours. 

Le portrait d'Hamilton fit remarquer Beynolds. 
L'art était alors dans une extrême décadence, et les 
artistes, même médiocres, étaient fort peu nom- 
breux. Dlllustres patrons protégèrent le jeune pein- 
tre, et lord Keppel l'emmena avec lui dans une expé- 
dition maritime qu'il commandait en 1 749. Reynolds 
visite l'Espagne, le Portugal, l'Afrique, les lies de 
Majorque , Alinorque, et enfin il quitte Tescadre et 
passe en Italie ; c'est là surtout que commencent 
ses labeurs et ses luttes. Le voici en face de Ra- 
phaël, et il est forcé de s'avouer qu'il ne le com- 
prend même pas. D'abord Reynolds s'irrite, se dé- 
sespère; mais il doit admirer, et il admirera. La 
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peinture, se dit-il, est comme tous les arts, elle a 
besoin d'une initiation préalable : en voulant forte* 
ment, je finirai par comprendre Baphaël. Et là- 
dessus Beynolds passe de longues heures devant les 
tableaux rebelles; il les copie avec acharnement, 
en parle sans cesse avec un enthousiasme qu'il 
n'éprouve pas, affectant, comme il l'a dit lui-même, 
de les admirer, bien plus qu'il ne le faisait réelle- 
ment. A force de vouloir, il finit par se donner pour 
l'artiste romain une passion sincère. 

Tous les peintres italieas passent successivement 
devant cet examen froid, méthodique et raisonné. 
Beynolds les analyse^ les compare, les étudie au- 
tant en philosophe qu'en artiste. Il veut savoir le 
comment et le pourquoi de chaque chose' : pour- 
quoi Michel-Ange est plus puissant que Baphaël, et 
le Corrége plus gracieux ? Il réfléchit. et médite sans 
cesse : c'est un critique plus qu'un peintre. De ce 
travail singulier, Beynolds retira beaucoup d'idées, 
beaucoup d'inspirations qu'il ne devait jamais réa- 
liser, mais en même temps une masse énorme 
d'observations et de comparaisons qui firent de lui 
un critique d'art incomparable. Etrange situation, 
qui mit toujours l'artiste en face d'un idéal qu'il ne 
put jamais atteindre. 

A Venise, Beynolds étudie, au point de vue de la 
couleur, Véronèse et le Titien. Il décompose en 
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quelque sorte leurs tableaux ; plus tard même il 
sacrifiera des toiles du Titien, et enlèvera la peinture 
couche par couche pour surprendre les secrets de 
sa palette. Il n'examine ni le dessin, ni les figures, 
ni le sujet, ni la composition des maîtres vénitiens, 
mais simplement leur clairK>hscur et leur coloris. 
II noircit par moitié des feuilles de papier blanc, et 
compare les teintes différemment graduées aux ta- 
bleaux qu'il étudie. Il fractionne, il compte, il nu- 
mérote, et voici sa conclusion : les Vénitiens don- 
nent un quart du tableau à la lumière, un autre 
quart à l'ombre ; l'autre moitié aux demi-teintes. 
Bembandt, au contraire, met Luit fois plus d om- 
bre que de lumière. — Pour le coloris^ Reynolds se 
livre aux mêmes pratiques, et obtient les mêmes ré- 
sultats : les tons chauds et vigoureux, le rouge, le 
jaune, doivent être appliqués aux masses de lu- 
mière; les tons froids, au contraire, gris, bleu, 
vert, seront réservés aux demi-teintes ; mais il faut 
mêler savamment les tons chauds et les tons froids. 
C'est par une série d'études semblables que Beynolds 
arriva à donner à ses peintures un air de parenté si 
frappant avec les peintures de certains maîtres. 

Une chanson anglaise qu'il entend un soir à 
l'Opéra de Venise, lui ayant donné le mal du pays, 
Beynolds revient subitement à Londres, où il appli- 
que ses nouvelles théories. Il commence par le por- 

d. 
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trait de sou protecteur Tamiral Keppler. Ce portrait 
obtient an 'succès tel qne tous les peintres du 
temps sont effacés du même coup, et qu'on ne s'oc- 
cupe plus que de Beynolds. Dès ce moment sa for- 
tune est faite, et son pinceau ne s'arrêtera plus ; 
m*ais comme depuis Yan-Dyck jusqu'à Lelj et 
Kneller, le portrait avait été en quelque sorte un 
genre national en Angleterre « Beynolds est porté 
plus qu'il n'aurait voulu peut- être, vers l'étude 
du portrait Cependant ce genre convenait admira- 
blement à sa nature froide, à son observation tenace, 
scrutatrice, et il en tira des effets merveilleux. Il 
étudiait les personnages avec une attention concen- 
trée, non- seulement au physique, mais au moral, 
cherchant à rendre autant le caractère que la phy- 
sionomie, et Ton peut dire que, pour lui, le por- 
trait fut réellement l'évocation de l'âme. 

Reynolds aborde aussi la grande peinture, 
l'histoire et la religion. Ugolin est le plus cé- 
lèbre et le meilleur de ces tableaux. Nous étudie- 
rons plus tard ceux qui se trouvent à Marlborough- 
Palace. 

Avec sa nature, la forte éducation qu'il s'était 
donnée et ses habitudes de méditation, Reynolds 
devait être aussi propre à manier la plume que le 
pinceau. Ses premiers succès lui ayant valu l'ami- 
tié des esprits les plus cultivés et les plus brillants 
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de son époque, Joboson, Sterne, Goldsmitb, Burke, 
Fox, Shéridan, etc., Reynolds acheya de puiser dans 
leurs conversations Télévation et la force qui au- 
raient pu manquer encore à ses conceptions et à son 
style. Johnson dirigeait en ce moment un journal 
célèbre le ParesteUXj qui obtenait un grand succès. 
n demanda quelques études d'art à son ami Rey- 
nolds ; l'artiste composa et publia à cette occasion 
trois articles qui révélèrent sa puissance comme cri- 
tique et comme écrivain. Le premier article atta- 
quait les faux principes de la critique contempo* 
raine ; le second traitait du style, de l'idéal et de la 
nature; le troisième s'occupait du beau. Ces arti- 
cles, dans lesquels brillaient la plus forte érudition 
et le goût le plus cultivé, joints aux idées les plus 
grandes et les plus élevées, achevèrent de donner à 
Reynolds une renommée et une autorité extraordi- 
naires. 

L'artiste résolut de faire servir la puissance qu'il 
avait su acquérir au profit de lart et de ses grands 
principes. Depuis longtemps il nourrissait le pro- 
jet de fonder une école nationale ; il obtint alors du 
souverain Tàutorisalion de créer une Académie de 
beaux-arts. Nous parlerons tout à l'heure longue- 
ment de cette fondation, fait important dans la vie 
deBeynolds et dans l'histoire de Tarten Angleterre; 
nous donnerons en même temps l'analyse des dis- 
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cours célèbres qae l'artiste prononça dans les *séaQ- 
ces de cette académie. 

Tant de travaux de toutes sortes avaient donné à 
Reynolds la fortune et les honneurs. Le roi le créa 
chevalier; les plus illustres personnages recher- 
chèrent son amitié. Biche, distingué, d'un extérieur 
agréable, de manières singulièrement douces et 
polies, Beynolds voyait affluer chez lui une société 
d'élite, qu'il charmait par son esprit et soii grand 
sens. Toutefois ses dernières années furent attris* 
tées par des infirmités qui le frappèrent succes- 
sivement, sans lui rien faire perdre de sa force 
ou de sa sérénité. Il devint sourd, et ne put plus 
converser avec ses amis qu'au moyen d'un cor- 
net acoustique. Il travaillait encore sans relâche, 
mais l'affaiblissement de sa vue le força de s'arrê- 
ter. Enfin, quelque temps après, une hypertrophie 
du cœur, que les médecins ne connurent point , 
vint lui causer de grandes souffrances et termina 
ses jours le 23 janvier 1792. — Reynolds fut in- 
humé en grande pompe dans la cathédrale de Saint- 
Paul, où sou corps repose à côté des restes de 
Christophe Wren, rarchitecte de ce grand monu- 
ment. 

Burke, le fidèle ami de Beynolds, a tracé de lui 
un portrait admirable : « Ce morceau, » a dit un 
historien de Beynolds, « est l'éloge de Parrhasius 
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prononcé par Péridès; l'éloge du (dus grand 
peintre, prononcé par le plus grand orateur de son 
temps. » 

Voici les dernières paroles deBarke : « Beynolds 
fut un des hommes les plus illustres de sou temps, 
non-seulement grand peintre, mais encore écrivain 
éminent et philosophe profond. La perte d'aucun 
contemporain ne causera un chagrin plus général 
et plus sincère.... » 

Au premier coup d'œil, les tableaux de Reynolds 
exposés à Marlborough-Palace vous attirent et vous 
charment comme les tableaux des maîtres qu'il a par- 
ticulièrement étudiés ; on croit voir des Rembrandt , 
des Yan-Djck et surtout des Rubens et des Titien. 
Il faut même une certaine attention pour distinguer 
quelques points de différence ou quelque trace d'in- 
dividualité. Par exemple , les personnages de Rey- 
nolds sont d'un type plus distingué que les person- 
nages de Rubens. Je ne citerai pour preuve que le 
tableau des Trois Grâces : on ne peut pas dire certai- 
nement que ces Grâces soient grecques, et Reynolds 
n'a pas su oublier le type britannique ; mais elles 
sont incontestablement d'un galbe plus élégant et 
plus fin que les nymphes de Rubens. En outre, ce 
tableau a un air de parenté assez frappant avec les 
tableaux français du dix-huitième siècle : le sujet, 
d'abord, est ingénieux et mignard comme les sujets 
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familiers aux peintres de notre école. — Les Grâces 
cueillent des fleurs et font des guirlandes tlont 
elles entourent la statue de THymen. — De plus, par 
leurs poses , par leurs attitudes d'une élégance trop 
cherchée, ces figures sont sœurs évidemment de 
toutes les figures langoureuses que les peintres ga« 
lants du siècle dernier multipliaient sur leurs toiles 
et leurs panneaux. En revanche, par son aspect gé- 
néral, le tableau de Reynolds rompt complètement 
avec les habitudes de l'École française, et rappelle 
surtout, dans son exécution, le faire de Bubens. Le 
ciel, largement mouvementé, est rayé de nuances 
éclatantes; les arbres, vigoureusement brossés, sont 
réchauffés avec du jaune, du bleu, de Tocre sur- 
tout, et procèdent directement des paysages faciles 
et brillants de l'artiste d'Anvers. Comme tous les 
autres tableaux de Reynolds, les Trois Grâces frap- 
pent par l'éclat et la hardiesse de leur coloris. 
Moins étrange ordinairement, moins imprévu dans 
le choix de ses nuances que Rûbens , l'artiste anglais 
est parfois plus doré, plus velouté, plus doux à 
l'œil, et c'est par ce côté surtout que son coloris 
, se rapproche de celui du Titien. 

On peut faire sur tous les tableaux historiques et 
religieux de Reynolds les mêmes critiques et les 
mêmes éloges : ils manquent d'idéal dans le type et 
l'expression des personnages; ils pèchent souvent 
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contre les lois du dessin et de Tanatomie. Mais tou- 
jours ils sont très-remarquables par leur coloris et 
leur effet, dont le seul défaut peut-être est de por- 
ter la trace ineffaçable des études singulières qui 
formèrent et inspirèrent leur auteur. 

De même que les GràceSy sujet mythologique, ne se 
rapprochent point de la tradition grecque, de même 
la Sainte Famille de Beynolds ne rappelle en au- 
cune façon les grandes œuvres de FÉcole romaine. 
C'est dans ce tableau surtout que l'on sent parti- 
culièrement l'impuissance de Reynolds à imiter l'ar- 
tiste divin qu'il s'était forcé à admirer, et qu'il 
exaltait sans cesse avec tant de passion : malgré le 
sujet, nous ne retrouvons ici rien de l'idéal , rien 
du sentiment et de l'expression qui font la gran- 
deur des tableaux de Florence et de Rome; et c'est 
Rubens, encore Rubens que Reynolds a copié , pro- 
bablement sans le vouloir. 

Ainsi Reynolds, à force de patience et de résolu- 
tion, a pu élever son esprit aux plus hautes sphères 
de son art ; et chaque fois qu'il prend le pinceau, il 
descend et tombe fatalement dans les régions secon- 
daires. C'est en vain qu'il a passé des années en ex- 
tase devant le génie de Raphaël; en vain que sa 
pensée plane sans cesse dans le monde idéal; en 
vain, qu'il se fatigue à la poursuite du grand style 
et de la vérité générale: il reste toujours vulgaire 
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et comman, le peintre de son pays et de sa race. Il 
ne peut donner à aucun de ses tableaux la marque 
de ses préférences .et de son admiration; au con- 
traire, il imite malgré lui, dirait-on, les Vénitiens 
et les Flamands, et reproduit, comme en se jouant, 
leur vigueur et leu rrelief , leur éclat rayonnant et 
leur harmonieuse splendeur. 

Ce n'est donc pas dans les tableaux d'histoire et 
de religion qu'il faut chercher le véritable caractère 
et la force de Reynolds; ses figures de genre et ses 
portraits présentent certainement son talent sous 
un jour plus favorable. L'Enfant Samuel et VAge 
d^innocence sont deux spécimens charmants de ses 
petits tableaux de genre. — V Enfant Samuel, à ge- 
noux, les mains jointes, est une création pleine 
d*un sentiment gracieux et naïf. Il faut remarquer 
dans ce tableau l'emploi d'un procédé familier à 
Beynolds, et dont il a quelquefois abusé. Pour don- 
ner plus de valeur à ses figures, il les encadrait 
souvent dans des fonds sombres ; presque toujours, 
même pour ses grandes compositions et pour les 
portraits particulièrement, il trouve moyen de placer 
derrière les personnages des arbres, des paysages, 
des draperies ou divers accessoires, qui lui permet- 
tent d'user de tons très-foncés, ce qui donne à ses 
figures une vigueur énorme. 

VAge d'innocence est comme le pendant de 
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Y Enfant Samuel y mais il est, à mon avis, supé- 
rieur : il représente* une jeune enfant assise , en 
pleine campagne, au pied d'un arbre, et contem- 
plant avec une joie mêlée d'étonnement le coucher 
du soleil. Ce tableau a de la grâce et un grand 
charme. Fidèle à son système des oppositions tî* 
goureuses, Tartiste à revêtu la jeune fille d'une 
robe blanche, qui se détache sur un fond de pay- 
sage très-monté ; on peut apprécier dans ce cadre 
toutes les qualités de Reynolds, et aussi ses dé- 
fauts : la figure, d'une pâte souple et moelleuse» 
se meut réellement dans un air transparent. Les 
défauts s'accusent nettement : le dessin manque 
de pureté, de fermeté , de précision ; les pieds 
et les mains sont à peine ébauchés, et l'ignorance 
anatomique de Beynolds, la timidité et l'inex- 
périence de son crayon se révèlent à chaque 
touche. 

On voyait, à Manchester, un autre tableau du 
même genre : la Fille aux fraises , qui est aussi 
populaire en Angleterre que VÀge d'innocence. Ce 
tableau, vendu dernièrement pour cinquante mille 
francs, formait, avec le portrait de mademoiselle 
O'Briefty les deux beaux fleurons de l'exposition 
de Reynolds. 

Mais Reynolds est surtout un portraitiste, et c'est 
dans les portraits qu'apparaît sa supériorité; Rey- 
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nolds apporta dans la pratique de ce genre la 
persistante énergie, la patience et la réflexion qui 
étaient les traits dominants de sa personnalité : il 
étudiait et scrutait, comme nous l'avons dit, rhomme 
moral avec autant de pénétration et de soin que 
l'homme physique , et il trouvait en outre dans la 
pose, le costume, le fond ou les accessoires, un 
moyen sûr et toujours nouveau pour rendre cette 
double ressemblance, tout en frappant le specta- 
teur. C'est à ce point de vue surtout que ses por- 
traits sont remarquables, parce qu'ils nous font 
pénétrer profondément dans Tintimité des person- 
nages représentés, et qu'ils nous révèlent leur ca- 
ractère, leurs habitudes et leurs passions. 

Le portrait de lord Ligoriier est, dans ce genre, 
un morceau de premier ordre ; il passe d'ailleurs 
pour un des bons portraits de Reynolds. — Le lord 
est caime, sur un cheval qui s'emporte, au milieu 
d'une bataille; il examine avec attention un point 
qui lui semble menacé; autour de lui, fantassins et 
cavaliers se lancent au combat. — Ce portrait est à la 
fois un portrait et un tableau de bataille, dans le- 
quel le personnage et' les détails qui Tentourent 
se font valoir mutuellement. 11 serait difflcile de 
citer un portrait équestre supérieur à celui-là; jus- 
tesse de modelé, éclat de coloris, relief et vie , le 
portrait de lord Ligonier possède toutes ces qualités. 
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Le poi'trait d« lord Beathefield est encore une 
belle œuvre. — ^Heatbefield est vêtu d'un habit rouge; 
il a répée au côté; il se tient sur le pont d'un na- 
vire; derrière lui, par un de ces coups de brosse 
fougueux et imprévus familiers à Rubens, au-des- 
sous du fond sombre sur lequel le personnage se 
détache, Reynolds a ouvert une échappée lumi- 
neuse qui montre les lointaines perspectives de l'O- 
céan. On peut dire que cette figure sort de la toile, 
qu'elle vit et respire ; et comme elle est hardiment 
peinte et généreusement empâtée , franche de co- 
loris, éclatante, harmonieuse dans sa gamme un 
peu sourde ! Du reste, le personnage, ici comme ail- 
leurs , saillit vigoureusement sur un fond presque 
noir, et il acquiert, par cette opposition, un relief 
prodigieux. 

Lepor(rat7enp/edd'/famt2/onestdedimeusionplus 
considérable; mais, à mon avis, il est inférieur aux 
deux preniiers : il est moins transparent et moins lin. 

J'ai vu encore à Oxford, dans la bibliothèque Bod- 
UienneyXxn portrait d'homme de Reynolds supérieu- 
rement traité, mais d'une façon bien différente. Ce 
portrait était, par exception, exécuté' sans opposi- 
tions et sans tons hardis, dans une gamme grise , 
modérée, pleine de douceur et de tranquillité, qui 
d'ailleurs ne nuisait en rien à l'expression ou à la 
vie du personnage. 



92 l'école anglaise. 

Tels sont les principaux tableaux de Reynolds 
exposés dans les ^raleries publiques. Mais l'artiste a 
d'autres titres au souvenir de la postérité , et ses 
discours lui assurent à jamais Tadmiration de tous 
les amis de Fart, de même que les efforts qu'il a 
faits pour fonder une école en Angleterre lui ont 
acquis des droits éternels à la reconnaissance de ses 
compatriotes. 

On sait quelles avaient été, avant Beynolds, les 
destinées de l'art en Angleterre. Peut-être ne sera- 
t-il pas hors de propos de rappeler en quelques 
mots ses différentes péripéties. 

Inspirée par le catholicisme, l'architecture pro- 
duisit en Angleterre les mêmes merveilles que sur 
le continent. Mais après l'expansion gothique, pen- 
dant quMl renaissait si glorieusement en Italie et 
en Ecosse^ l'art s'éteignit et disparut subitement en 
Angleterre. Plus tard, seulement, des étrangers, 
Holbein, Mabuse^ Zucchero, More, Mytens, aidés 
par les rois Henri VII et Henri VIIl, essayèrent de 
réveiller les instincts artistiques des Anglais ; déjà 
leurs exemples et leurs travaux avaient produit d'im- 
portants résultats, lorsque l'invasion d'une doc- 
trine iconoclaste et puritaine vint détruire pour 
longtemps les germes que leur passage avai- laissés. 

Charles V voulut reprendre l'œuvre des peintres 
étrangers. Jaloux de la gloire des princes artistes 
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d'Europe, possédé d*iiDe passion généreuse pour 
les arts,, ce monarque chevaleresque et brillant fit 
tout ce qu'il put pour doter son pays de la cou- 
ronne radieuse qu'il enviait à l'Italie et à la France. 
Il recueillit des modèles, fonda des établissementSi 
et convia les grands artistes d'Europe à sa royale 
hospitalité. Bubens et Yan-Dyck répondirent à son 
appel , et les peintres anglais qu'ils inspirèrent, les 
Stone et les Dobson, auraient certainement, en con- 
tinuant leurs traditions, fondé une école nationale, 
si des bouleversements sans exemple n'étaient venus 
emporter le roi, ses œuvres et ses projets. A partir 
de ce jour, l'anglicanisme victorieux ne toléra plus 
que la représentation du visage de l'homme, et le 
portrait devint plus qae jamais, entre les mains 
des succssseurs de Yan-Dyck , les Lely et les Knel- 
ler, le genre national par excellence. 

Ainsi, pendant près de trois siècles, les artistes 
étrangers régnèrent presque seuls en Angleterre. Ce 
ne fut qu'au commencement du siècle dernier que 
Reynolds et Gainsborough vinrent prendre leur 
place, en donnant au genre pratiqué dans leur pays 
une force et une puissance inconnues depuis Yan 
Dyck. 

Mais, comme nqus l'avons dit, Reynolds ne se 

contenta pas de donner des exemples et des modèles 

' aux artistes anglais ; il voulut encore créer une école 



94 l'école anglaise. 

nationale, et, dès que ses succès lui eurent acquis 
l'autorité et rinfluence nécessaires, il se consacra 
tout entier à la réalisation de son projet patriotique. 
Formé lui-même par Tétude des grands maîtres, il 
savait personnellement de quelle importance sont 
les modèles et les leçons pour le succès des artistes 
et lavenir des arts. Il ne pensa donc plus qu'aui 
moyens les plus propres à offrir aux peintres de 
son pays ces ressources précieuses. La France lui 
parut posséder en ce moment, les meilleures institu- 
tions, et il obtint du roi, en 1 766 , une charte qui 
créait une école et une Académie des beaux-arts 
semblables à celles qui existaient alors en France. 
Voici les statuts principaux de la charte royale : 

Art. r% l'Académie des arts devait être composée 
do quarante membres. Art. II, chaque membre était 
discuté et élu sur une de ses œuvres exposée au ju- 
gement des académiciens. L^art YI organisait l'É- 
cole. Neuf professeurs, choisis parmi les artistes les 
plus habiles , devaient professer tour à tour, en al- 
ternant chaque mois. Enânl'art. VU décrétait nue 
exposition annuelle de tableaux. 

Reynolds fut aidé dans son entreprise par l'aris- 
tocratie; il se forma des sociétés de touristes qui 
coururent l'Europe et l'Orient, cherchant partout 
des modèles et des débris, et publiant, par des 
textes et des illustrations splendides, le résultat de 
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lears travaux. Ainsi secondé, Beynolds ne doutait 
point du succès. Lui-même apportait daas Tentro- 
prise Ténergique concours de son talent et de sa 
volonté. Tout naturellement il fut choisi le premier 
pour faire le cours public institué par Tari. VI de la 
charte royale , et chaque année , pendant quinze 
ans 9 Reynolds prononça en séance solennelle un 
long discours sur l'art. 

Voici l'analyse très-succincte de ces discours ad- 
mirables, qui forment peut-^tre le plus beau mo- 
nument d'esthétique qui existe. 

Premier Discours. 2 janvier 1762. — A près avoir 
fait réloge des sociétés savantes, Beynolds commença 
ses dissertations sur l'art par une question qui a 
été discutée de tous les temps. — Les règles sont- 
elles une entrave au génie?... Au contraire, répond 
l'orateur; elles le guident et le grandissent. Sem- 
blables à une armure, les règles écrasent les hommes 
faibles ; elles trempent et rendent plus puissants les 
hommes forts. Un peintre de génie ne peut se passer 
de règles que lorsqu'il est maître de son art. — Rey- 
nolds s'élève ensuite contre le faire rapide de cer- 
tains maîtres. Leurs élèves, dit-il, s'habituent à 
cette manière facile, persuadés qu'elle est un des 
caractères du génie, et ils n'apprennent plus rien, 
parce qu'ils n'étudient plus rien avec attention. 

Deuxième Discours, Décembre 1769. — L'étude 
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de la pdntare peat se diviser en trois périodes. 
L'élève doit commencer par apprendre les principes 
élémentaires. Daos la seconde période, il doit cher- 
cher des idées, étudier les maîtres et les règles de 
Fart. Enfin, pendant la troisième période, il com- 
parera la nature aux grandes œuvres et aux règles 
recaes. Après avoir franchi ces différents degrés, il 
peut travailler et marcher seul. — Ici Reynolds, 
érigeant en théorie la pratique de toute sa vie, pro- 
fesse que rien ne féconde la faculté dlnvention 
comme l'étude des maîtres. En effet, dit-il, rien ne 
produit rien, et l'invention n'est, à proprement 
parler, que rapplication, sous une nouvelle forme, 
de nos souvenirs et de nos impressions. Le peintre 
qui n'a pas étudié les grandes œuvres croit inventer 
lorsqu'il ne fait que répéter. Hais il ne faut pas 
copier aveuglément les beaux ouvrages; il faut sa- 
voir discerner le bon du mauvais, et se borner à 
reproduire les parties remarquables de chaque ta- 
bleau. — Les études doivent être peintes, et non 
point dessinées. — L'artiste doit travailler sans cesse, 
car le talent ne s'obtient qu'à force de travail. 

Troisième Discours. 1770. — Dans ce discours, 
l'orateur traite de l'idéal, qu'on appelle gusto grande 
en Italie, genius ou great style en Angleterre. — Il 
ne faut pas, dit Reynolds, imiter la nature, mais 
faire un choix dans la nature, et s'élever, par la con- 
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templation de ses plus belles parties, à la conception 
d*une beauté supérieure à la nature. Phidias trouva 
la figure de Jupiter, non point dans la nature, mais 
dans son imagination, échauffée par la lecture d'Ho- 
mère. La statuaire antique nous a laissé d'immortels 
chefs-d'œuvre de cette beauté supérieure à la na- 
ture, qui s'appele le beau idéal. — Te beau idéal 
s'obtient donc par le choix, quoi qu'en ait dit Bacon, 
et même par l'observation de certaines règles, 
comme l'ont établi Apelles et Albert Durer. Si ces 
règles n'existaient pas, il s'ensuivrait que le beau 
n'est que le résultat du hasard, ce qui est absurde. 
Mais si la beauté a des règles fixes, comment expli- 
quer les divers genres de beauté? la beauté de 
YApollotij qui n'est pas la même que la beauté de 
V Hercule ou du Gladiateur? — Il est facile de ré- 
pondre à cette objection. En effet, ces statues ne 
sont point la représentation d'un individu, mais la 
représentation d'une classe entière d'individus. 
D'ailleurs, si l'on pouvait réunir dans une seule 
statue les diverses qualités de ces trois statues, on 
ferait certainement une œuvre supérieure à chacune 
de ces œuvres. — L'artiste épris de l'idéal donnera 
à toutes ses productions un caractère élevé ; cher- 
chant à captiver l'esprit et .non les yeux, il négli 
géra les petits détails, et verra tout en grand. Rey- 
nolds a une très-petite estime pour les peintres qui, 

6 
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comme Téniers, Brauwer ou Ostade, ont représenté 
des types ou des scènes vulgaires. Plus un artiste 
s'éloigne de la belle natore, et moins il est digne 
d'admiration. 

Quatrième discours^ 1771. — Le peintre cher- 
chera toujours la vérité et les idées générales ; il 
supprimera dans la composition les détails parti-* 
culiersy inutiles, ou seulement communs , car il doit 
avant tout donner à son œuvre un air de vérité 
générale et un caractère d'élévation. Bernin a eu 
tort de nous montrer David mordant sa lèvre quand 
il lance ses pierres contre Goliath, expression tri- 
viale qui n'est d'ailleurs qu'une vérité particulière. 

Bien plus, il faut parfois s'écarter de la vérité 
historique. Dans un tableau d'histoire, les grands 
hommes n'apparaîtront que sous leurs grands cô- 
tés. — Pour ce qui est du coloris, Beynolds conseille 
d'éviter la multiplicité des teintes et des effets ; il 
exclut le chatoyant et la bigarrure, surtout dans les 
draperies. Ainsi ont procédé les maîtres du grand 
style à Borne, à Florence, à Bologne ; *et en France, 
Poussin, I^esueur, et Lebrun, qui ne sont, à vrai dire, 
qu'une colonie romaine. — Ici Beynolds, passant en 
revue les différents pays, juge sévèi'ement les écoles 
de Venise et de Flandre, qui n'ont point connu le 
grand style, et n'ont eu que des qualités de second 
ordre. Il compare le fracas de Yéronèse et de Tin- 
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toret à la majesté de Raphaël. Le coloris des Véni- 
tiens, dit-il, pèche contre la dignité et la simplicité 
nécessaires au grand style. Les Vénitiens ont créé 
l'art théâtral, qui a été ensuite introduit en France 
parYouet, en Flandre par Bubens, en Espagne et à 
Naples par Giordano. Le style théâtral est bien infé- 
rieur au style sublime : le Parmesan et le Gorrége 
ont seuls eu le don de fondre ces deux styles. 

Cinquième discours ^ 1772. — Le style théâtral 
peut adoucir la sévérité du grand style. G'est ainsi 
que Louis Garrache a emprunté aux Vénitiens et au 
Gorrége leur éclat et leur beauté, sans rien perdre de 
sa vigueur. — Reynolds compare ensuite les maîtres 
du grand style ; il les étudie dans leurs peintures à 
fresque, seul genre vraiment digne du génie. Ra- 
phaël, selon lui, a plus de goiH et de beauté que 
Michel- Ange; Michel- Ange a plus de fougue et de 
grandeur. Michel-Ange possède en outre un don qui 
l'emporte sur toutes les autres qualités * le sublime. 

Sixième discours j 1774. — Dans ce discours, Rey- 
nolds parle de nouveau de l'utilité absolue d'étudier 
les grands maîtres. La peinture, dit-il, n'est pas un 
art de pure inspiration, et, si les artistes ne profitent 
point de l'expérience de leurs prédécesseurs, l'art 
ne pourra jamais progresser. 

Septième discours, 1 776. — Reynolds a démontré 
qu'il y avait pour l'artiste des règles invariables. 11 
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est encore des règles non moins invariables poor le 
connaisseur. Le goût, c'est-à-dire la faculté de dis- 
tinguer le beau de ce qui ne Test point, s obtient par 
Tétude et par Tapplication de certaines règles. La 
perfection de l'œuvre consiste dans la vérité et la 
beauté générales ; c'est d'après ce principe que le 
connaisseur la jugera. U ne faut point classer les 
peintres d'après le genre de leurs œuvres, mais d'a- 
près les impressions qu'elles éveillent dans l'esprit 
du spectateur. Un paysage de Oaude vaut inieux 
qu'un tableau d'histoire de Giordano. — L'orateur 
parle ensuite des vêtements et de leurs modes ; un 
artiste doit les respecter, en les ennoblissant autant 
que possible par le souvenir des costumes antiques. 

Huitième discours, 1778. — Qu'est-ce que la 
beauté? où se trouve- t-elle ? Bien que le peintre 
n'ait qu^in moment pour agir sur 1 ïime du specta- 
teur, il peut cependant frapper aussi fortement que 
le pot*te par la variété, la nouveauté et le contraste ; 
mais il doit se tenir dans une juste mesure, éviter 
avec le même soin le trop de variété et le trop d'u- 
nité. Que le peintre recherche avant tout la simpli- 
cité, qualité, dit Reynolds, qu'il n'est point aisé de 
définir. Il faut être simple dans la composilion, 
simple dans le dessin et les lignes, simple dans le 
coloris. 

Le neuvième discours n'est qu'un discours d'ou- 
verture, une harangue d'apparat. 
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Dixième discoursy 1780. — Le dixième discours 
s'occupe tout entier de la sculpture, et ne rentre point 
dans le cadre des matières qui font l'objet de ce travail. 

Onzième discours j 1 782. — Les objets ne laissent 
dans notre esprit que le souvenir de leur ensemble; 
c'est donc en rendant cet ensemble qu'on leur donne 
leur caractère ^"éritablè. D'ailleurs^ représentés de 
cette façon, ils nous frappent plus que s'ils étaient 
scrupuleusement exacts. Les grands artistes n'ont 
été grands que par celte faculté de généraliser. Ba- 
phaël a cherché l'effet général dans les formes; le 
Titien, dans le coloris. Ce principe de voir en grand 
s'applique à tous les genres de peinture. 

Douzième discours y 1784. — Reynolds donne aux 
élèves différents conseils pour travailler avec fruit. 
Avant tout, ils doivent se défier de leur facilité; rien 
de ce qui est fait facilement n'arrive à la postérité. 
Le temps n'épargne point ce quon à fait sans lui. Le 
* Gladiateur à peut-être demandé la vie d'un homme. 
Les artistes improvisateurs n'ont rien produit de 
bien frappant. Il est des peintres qui se vantent de 
n'avoir jamais rien emprunté à personne, et pour- 
tant, dit Reynolds, dans les cartons qui sont à Hamp- 
ton-Court, Raphaël n'a pas cru se déshonorer en 
prenant à.Masaccio des tètes et des expressions. Un 
artiste habile s'assimilera donc autant que possible 
les beautés des grands maîtres < 

G. 
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Troisième discours, 1786. — L'art qui s'adresse 
à notre imagination et à notre sensibilité est sou- 
mis encore an contrôle d'une antre faculté supérieure 
qui est le résultat de nos souTenirs et de nos impres- 
sions. Cette faculté est l'intuition. Platon s'est 
trompé lorsqu'il a dit que la peinture était un art 
d*imitation. Sans doute un peintre doit savoir imiter 
les objets visibles , mais l'imitation pure ne peut être 
ni le principe ni le but d'aucun art. Reynolds, après 
avoir démontré que cette vérité s'applique à la poé- 
sie, à l'art dramatique et aux autres arts comme 
à la peinture, termine en disant qu'une œuvre d'art 
est doutant plus belle qu'elle s'éloigne plus de la 
nature ordiuaire, c'est-à-dire de l'imitation pure. 
Que Ton compare, dit-il, le même paysage copié par 
un peintre vulgaire on par un peintre de génie, et 
Ion verra la différence qui existe entre l'imitation 
do la nature et l'idéal. 

QîMiorziéfne discours j 1788. — Ce discoui's est 
consacré presque entièrement à Féloge de Gainsbo- 
rough, qui veuait de mourir ; j en ai placé les prin- 
cipaux passages à la fin du chapitre qui traite de 
cet artiste. 

Quinzième discours^ 1790. — Beynolds sent que 
ce discours est le dernier qu il prononcera. Il veut 
se résumer, et il récapitule ses précédents discours. 
Il s'est toujours appliqué, dans ses théories, à déga- 
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ger la vérité générale des idées particulières; c*est 
ainsi qu'il est parvenu à classer Tart et à mettre 
quelque clarté dans les doctrines de ses prédéces- 
seurs. — Tout le reste de ce discours est consacré 
à Micbel-Ange. Reynolds a pour ce grand homme 
une admiration sans bornes. Hicbel-Ange est un 
génie original) sublime, THomère de I4 peinture, 
qui n'a trouvé qu'en lui le caractère grandiose et 
saisissant de ses compositions. Michel*Ange a la 
poésie du dessin. Rapbaêl doit à Micbel-Ange sa 
majesté et son ampleur. Michel-Ange a enseigné le 
grand style à l'Europe entière, et les artistes n'au- 
ront chance de retrouver le grand style qu'eu étu* 
diant continuellement le maitre florentin. — Je 
puis me rendre cette justice, dit Reynolds en finis- 
sant, que chacun de mes discours témoigne de mon 
admiration pour cet artiste vraiment divin, et je 
désire que les dernières paroles que je prononcerai 
dans cette enceinte soient : Michel-Ange ! Michel- 
Ange ! 

Ce résumé peut donner une idée des doctrines de 
Reynolds et des discours qui les développaient. 

Maintenant est-il permis de rechercher quels ont 
été les résultats de l'œuvre de l'artiste anglais et 
les destinées de l'école qu'il espérait fonder?... 

Après que ce grand homme eut disparu, des scru- 
pules politiques et des obstacles religieux vinrent 
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compromettre le succès de sa fondation, et détrui- 
sirent peu à peu tout ce qu'il avait fait. — D'un 
côté, l'esprit puritain voyait avec peine le dévelop- 
pement de Tart, qu'il regardait comme une œuvre 
de papisme et d'idolâtrie ; de l'autre, le gouverne- 
ment, se croyant obligé d'obéir au système de self- 
supporting , décréta que les arts ne devaient pas 
être une charge pour la masse de la nation peu sou- 
cieuse de leur succès, et qu'ils ne seraient encoura- 
gés, c'est à-dire dirigés et rétribués comme toutes 
les autres choses, que par ceux qui les aimaient. L'E- 
tat devait se tenir en dehors de toutes les tentatives 
et de tous les frais ; il laisserait faire, et voilà tout. 
Ainsi se trouva arrêté le mouvement commencé par 
Reynolds et quelques esprits d élite. Il était évident 
que, privé des secours de l'État, l'art ne pouvait 
ni marcher longtemps, ni s'élever bien haut. En 
vain les grands seigneurs et les hommes distingués 
essayèrent -ils de lutter contre l'indifférence du pu- 
blic et de soutenir les artistes. Les efforts isolés, 
les encouragements individuels, ne purent point 
donner à l'art cette impulsion forte que l'Etat, avec 
ses ressources et sa puissance, aurait pu seul pro- 
duire; et dès lors l'art tiraillé en sens divers, sans 
guide et sans but, s'individualisa, s^égara, tomba 
peu à peu, parce qu'il n'eut plus d'autre règle que 
les caprices des particuliers. 
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D autre part, le goût des collectionneurs pour les 
petits tableanx réalistes et populaires des écoles da 
Nord 9 les instincts artistiques de la nation, et cer- 
taines affinités de race, tout sembla se réunir pour 
pousser les artistes anglais loin des hautes sphères 
et vers les genres secondaires. 

Tous les critiques ont signalé, tous les amateurs 
d'art connaissent les défauts de Técole anglaise de 
nos jours. Le mépris de Tidéal, Tignorance des 
grands maîtres et des grandes traditions, Timpuis-* 
sance radicale à traiter les grands sujets, découlent 
naturellement des circonstances que nous avons men- 
tionnées. Privés de Tétude des beaux modèles, les 
Anglais n'ont produit et ne peuvent produire qu'un 
art insulaire -en quelque sorte, n'empruntant rien 
aux grands peuples artistes du continent, ne s'a- 
breuvant qu'à ses sourdes, restreint dans ses obser- 
vations, mesquin dans ses productions, défectueux 
au point de vue de la composition et de Texécution. 
Plus envieux de la vérité et de l'expression que de 
là beauté et de la grandeur, les Anglais sont les 
successeurs directs des petits peintres flamands. 
Comme leurs pères, ils sont vulgaires dans les su- 
jets de religion, exagérés ou faux dans le drame, 
ridicules dans l'histoire ou la mythologie. Mais, en 
revanche, ils sont admirables dans l'observation et 
l'étude du cœur humain. Recherchant toujours. 
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comme les Flamands, les scènes domestiques, les 
mœurs, les types nationaux, les sujets de In vie or- 
dinaire, ils les traitent avec une grande vérité, une 
observation parfaite, souvent même avec trop d'es- 
prit et d*intention, et toujours avec une finesse et 
nn humour inconnus à leurs modèles. Mais les 
Anglais sont inférieurs aux Flamands au point de 
vue de Texécution, qui est moins ferme, moins 
franche, moins lumineuse, et qui pèche par les 
défauts contraires. 

Et quel: peut être l'avenir de cette école, ainsi je- 
tée par la faute de son gouvernement en dehors des 
grandes voies de l'art? — Depuis quelques années la 
nation tout entière semble se concerter pour don- 
ner à son école une impulsion nouVelle et un déve- 
loppement plus fécond. Des expositions très-nom- 
breuses, très-considérables, répandent partout le 
goût de l'art et des tableaux. Les grands seigneurs 
et les riches particuliers reprennent avec passion la 
tâche glorieuse commencée à deux reprises diffé- 
rentes par Charles V' et par Reynolds. En même 
temps le gouvernement, s'apercevant qu'il faisait 
fausse route, a changé son système : aujourd'hui il 
fonde des établissements, des écoles,^des musées ; 
il fait des commandes, encourage les artistes , et les 
paye généreusement. En un mot, l'Angleterre veut 
fonder une école de peinture, une belle et forte 
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école. Peut-être que ses efforts, mieux combinés 
de jour en jour, paryiendroQt à 'élever, à épurer le 
goût des artistes et du public ; peut-être que, dé- 
veloppant les ressources incontestables et les facul- 
tés originales des artistes nationaux, et aidées en 
outre par cette énergie froide, ferme et résolue qui 
fait le fond du caractère anglais, ces fondations et 
ces académies arriveront à produire tout ce que 
peuvent produire dans le domaine des arts l'argent 
joint à l'intelligence, à la persistance et à la vo- 
lonté. 



RICHARD WILSON. 



1713-1782. 

Voici maintenaDt une véritable existence d'artiste, 
triste, obscure, laborieuse et tourmentée. Wilson, 
le pauvre Richard, comme l'appelaient ses omis , 
eut à subir toutes les misères et toutes les angoisses 
auxquelles les hommes d'art semblent plus particu- 
lièrement condamnés, comme si la destinée voulait 
leur faire payer ainsi le don du génie, presque tou- 
jours fatal à ceux qui en sont doués. 

Né dans le comté de Montgomery, province de 
Galles, en 1713» Richard Wilson sut dessiner aussi- 
tôt que parler. Son père , ministre anglican , qui 
vivait difficilement avec sa femme et deux autres 
enfants, ne tint aucun compte de ses dispositions; 
mais un parent éloigné , sir George Win, frappé 
d'une aptitude si précoce, se chargea de l'enfant. 
Il remmena à Londres, . et le confia aux soins d un 

7 
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peintre nommé Wrigtb, portraitiste très-obscur. 
— A ce moment, les biographes perdent Wil* 
son de vue. On ne sait point ce qu'il devint ni ce 
qu'il fit, mais il est à croire qu'il Irayailla avec 
ardeur, et même qu'il acquit dans le portrait une 
certaine renommée, puisque quelques années après, 
en 1748, nous le retrouvons chargé de reproduire 
les traits de Théritier de la couronne et de son frère, 
le duc d'York , pour l'évèque de Norwich , leur 
précepteur. >Vilson avait alors trente-cinq ans. On 
n'a conservé aucun de ces portraits, mais, s'il faut 
s'eû rapporter à la tradition , ces œuvres ne mé- 
ritent point de regrets. 

Toute sa vie, Wilson avait été tourmenté da 
4ésir de visiter l'Italie et d'étudier les maîtres. Ses 
économies et les avances de quelques amis lui en 
fournirent enfin les moyens. La vue de ce pays aimé 
du ciel fut pour le portraitiste une révélation. Ces 
grands horizons baignés de soleil , cette atmos* 
phère transparente et dorée , ces feuillages étince- 
lants, en un mot cette poésie chaude, bleue, rayon* 
nante, le passionna spontanément. Cependant il 
continuait encore par habitude à faire des portraits, 
lorsqu'un jour, étant allé voir le célèbre paysagiste 
Zuccharelli, et ne l'ayant pas trouvé, il se mit à 
peindre en l'attendant le paysage qu'il découvrait 
de l'atelier. — Qui a fait cela? demanda ZuccbarelK 
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en rentrant. — Wilson sourit. — Mon citer, vons 
êtes paysagiste^ continua Zuccharelli; hàtez-vous 
de laisser vos portraits. 

Peu de temps après, Joseph Vemet eut Foccasion 
de voir un des premiers paysages de Wilson. — 
Donnez-moi ce tableau, lui dit-il, el prenez en 
échange celui de mes paysages qui Tons plaira le 
mieux. — La toile de Wilson fut exposée dans Ta- 
telier de Vemet, et quand des Anglais venaient le 
visiter et admiraient ses œuvres : — Messieurs , 
leur disait généreusement le peintre français , vous 
avez tort de ne louer que mes tableaux ; votre com« 
patriote Wilson iait de fort beaux paysages, et vous 
devriez Tencourager. 

Wilson s'adonna au paysage avec passion; la 
nature italienne lenivrait de sa magie. Il étudiait 
aussi les maîtres Gnaspre et le Lorrain, le Lorrain 
surtout ; mais toujours il comparait à la nature les 
leçons qu'il en avait reçues. Plus tard même la na- 
ture devint son guide unique, son unique préoccu- 
pation, et le monde ne fut plus pour lui qn*un 
grand paysage, dont les hommes étaient les person- 
nages. — Quel bl3au morceau I disait-il parfois de- 
vant un point de vue , et qu'il est bien composé ! 
Comme ces figures font bien, là-bas, près des mai- 
sons ! — Mon Dieu I que cette eau est bien faite, 
que cette eau est bien faite ! s'écria-t-il un jour 
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dans ane extase en face de la cascade de Terni. 

A Rome, on remarqua bien vite les compositions 
dn peintre anglais. On lencouragea, on le loua. 
A son tour Wilsou eut une cour d'admiratenrs et 
de nombreux élèves. Raphaël Mengs, alors dans 
Téclat de sa gloire, voulut faire son portrait. Wilson 
lui offrit en échange un de ses beaux paysages. 

Wilson n'aurait jamais dû quitter Vltalie; c'était 
sa vraie patrie. Mais le pays natal l'attirait irrésis- 
tiblement. Après six ans d'absence , il revint en 
Angleterre, plein de projets et d'espérances , et les 
cartons remplis d'ébauches et de dessins. Les pre- 
miers tableaux qu'il exposa eurent un grand suc^ 
ces. Le duc de Gumberland acheta sa Niobéj le 
marquis de Tavistok sa Vue de Rome, Un instant 
Wilson put se croire apprécié. Il fut un des mem- 
bres fondateurs de l'Académie royale, et obtint 
même la* place de bibliothécaire. Mais la fortune 
borna là ses faveurs. Wilson était trop artiste pour 
être compris par des marchands; il l'éprouva 
bientôt 

L admiration que ses tableaux avaient d'abord 
inspirée s'évanouit insensiblement, et les acquéreurs 
disparurent peu à peu. A la vérité on lui demandait 
encore des portraits , mais nul ne se souciait de ses 
paysages. Les bourgeois de Londres ne savaient 
point saisir la poésie de ses paysages italiens. Les 
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artistes eux-mêmes affectaient de mépriser ses pro- 
ductions; s'ils en parlaient, c'était pour les railler* 
Beynolds même , dans ses cours publics , ne lui 
épargnait point ses épigrammes. 

En outre, Wilson voyait autour de lui des pein-' 
très sans talent comblés de.fevears. Barret, artiste 
détestable, gagnait plus de cinquante mille francs 
par an. Un enlumineur de Ghichester, Smith , ven- 
dait aussi fort cher ses barboniliages. — Quelques 
personnes toutefois s'intéressèrent à Wilson. Un 
grand seigneur parla de lui au souverain , et 
George III lui demanda une vue de ses jardins de 
Kew, dont il aimait fort le feuillage et les futaies. 
Wilson eut le malheur de se souvenir de l'Italie. Il 
agrandit, embellit, et donna à son œuvre un carac- 
tère et un éclat que n'avait point la réalité. La toile 
lui fut impitoyablement renvoyée. Le refus du mo- 
narque fut pour Wilson le coup de grâce ; chacun 
se crut en droit de rire de l'auteur. En vain quel- 
ques hommes intelligents , sir William Beecby entre 
autres, magistrat éclairé et libéral, cherchaient à le 
défendre encore : personne ne voulait de ses tableaux; 
les juifs même, qui les lui achetaient quelques schel- 
lings, refusaient de nouvelles productions. — Je 
voudrais bien vous obliger, mou cher Wilson , lui 
dit un jour le plus charitable de ces marchands, 
mais regardez au fond de ma boutique : voilà tous 
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les tableaux qae vous m'avez vendas depuis trois 
ans. 

Dès ce moment, la viedeWilson ne fat plus qu'une 
longue série de tristesses et de malheurs ; il connut 
tous les déboires, toutes les privations, et rien ne 
manqua à sa lamentable odyssée. Wilson eut le gîte 
sous les toits, le galetas sans foyer, les longs jours 
sans pain, et, pour comble, la haine des artistes çt le 
mépris du public. Il mourait de^faim littéralement. 
Un jour il dontia une de ses plus belles œuvres pour 
un pot de porter et les restes d'un fromage de Stilton. 

Mais rien ne put lui arracher son pinceau. Il se 
réfugia dans un quartier perdu, sous un toit aban- 
donné, et continua à peindre. Un jour, un jeune lord 
lui amena une grande dame qui voulait des paysages: 
« Je n'ai plus de couleurs, lui répondit le peintre. » 

Bepoussé par les gens du monde, traqdé par les 
artistes, Wilson dut vivre avec les vagabonds. Il 
hanta leurs tavernes et chercha dans l'aie et le por- 
ter l'oubli de ses misères. La boisson lui donnait 
parfois des élans passagers. Alors il croyait errer 
au milieu des sites qui l'avaient charmé, et il en re- 
traçait les beautés dans un langage passionné. On 
aurait du le plaindre et comprendre la cause de ses 
égarements ; on s'en servit au contraire conuned'une 
arme nouvelle, et on l'en accabla. Chacun raconta 
ses désordres en les agrandissant. Wilson dès lors 
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fat on homme perdu, qu*une personne honorable ne 
potiTait m Toir ni proléger. 

WilflOD peignait toujours. — La Société royale lui 
envoya un ambassadeur, non pour le seeourir, mais 
pour lui remontrer que sa peinture était mauvaise. 
Wilson se mit fort en colère; il jura, menaça, se 
défendit avec foreur, et n'en devint que plus obstiné 
dans sa manière : jamais d'ailleurs il ne perdit la foi 
qu'il avait en lui et dans ses œuvres. « Vous vivres 
aaa&ty Beechy, disait-il quelquefois, pour voir mes 
peintures recherchées et payées chèrement, quand 
on ne voudra plus pour un schelling des tableaux 
deBarrct. » 

Mais un acharnement si persistant finit par bou- 
leverser la nature de Wilson. 11 était bon, seryiable, 
expansif ; il devint sombre, farouche et hargneux. 
Gomme sou caractère^ son talent se ressentit de ses 
déboires ; il s'amoindrit et tomba peuàpeu. D'ailleurs 
la vieillesse arrivait, et arrivait plus vite au milieu 
de tant d'échecs : sa vue s'affaiblissait, sa main deve- 
nait incertaine ; lui-même semblait avoir conscience 
de son affaissement. « Vous regardez mes paysages 
de trop près, disait*il alors à Beechy, il faut juger 
un tableau avec ses yeux, et non point avec son nez. » 

Enfin WiUon n'avait plus à attendre que l'hôpl- 
Ul, ordinaire couronnement d'une semblable vie, 
lorsqu'un de ses frères mourut, lui laissant en hé^ 
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ritage un petit domaine à Colomondie, dans le pay 
de Galles. On découvrit sur cette propriété une mine 
de plomb. Ainsi Wilson , sar ses vieux jours, se 
trouva presque riche. ^1 était temps que , pour sa 
gloire, l'artiste pût laisser ses pinceaux. Il fit ses 
adieux à son 4seul ami, sir William Beecby , et se re- 
tira sur son petit domaine. Là il vécut seul, entouré 
de serviteurs, passant ses derniers jours à admi- 
rer encore cette nature qu'il avait tant aimée. Mais 
le travail et les chagrins avaient brisé son corps 
comme son âme. Un soir, après une longue prome- 
nade, Wilson tomba évanoui sous les rameaux de 
deux grands sapins^ qu'il aimait particulièrement. 
Son chien» qui l'avait suivi, retourna seul au logis, 
et ramena les serviteurs. On transporta lartistedans 
sa maison , on l'entoura de soins, mais le mal était 
sans remède. Wilson se plaignait d'un malaise géné- 
ral, d'un- affaiblissement croissant. Il finit par refu- 
ser toute nourriture, et il s'éteignit ainsi en mai 1 782, 
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Wilson peignait fort simplement, et n'employait 
qu'un petit nombre de couleurs. Il travaillait tou- 
jours debout ; lorsqu'il avait peint quelques ins- 
stant, il laissait ses pinceaux et ouvrait sa fenêtre. 
Là il contemplait le ciel, la campagne et la verdure, 
puis, remis au véritable diapason par la vue de la 
nature, il reprenait son œuvre. 
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, Comme on Ta vu, Wilson aima par-dessns tout 
les beautés éclatantes et sereines de la nature méri- 
dionale. Son séjour en Italie eut sur sa vie et son 
talent une grande influence y et presque tous ses 
paysages, même ceux qui sont pris dans les (lays 
du Nord, portent une empreinte plus ou moins 
vive de la poésie qui coule à flots dans ces contrées 
privilégiées, où les beautés de la nature sont encore 
rehaussées par la majesté des ruines et la grandeur 
des souvenirs. — Mais Wilson savait aussi com-* 
prendre le sens de la nature isolée:, les clartés voi- 
lées et humides du matin, l'éclat rayonnant du so- 
leil, les splendeurs prismatiques du couchant , les 
lueurs mystérieases du crépuscule, les grands ar- 
bres et les grands lacs, n'eurent jamais de plus poé- 
tique interprète ; seulement, presque toujours, aux 
splendeurs, aux mystères de la nature, Wilsoa 
ajoutait un débris, une ruine, un souvenir, qui at- 
tirait la pensée et provoquait la rêverie. — Le trou- 
peau broute autour d'un bas-relief antique, et le 
berger s'appuie nonchalamment contre la colon- 
nade qui abrita Mécène ou Cicéron. Des arbres élé- 
gants, des ombrages majestueux, des rochers sur- 
montés de marbres mutilés, encadrent des perspec- 
tives infinies, inondées d'une lumière d'or, ou per- 
dues au loin dans l'atmosphère bleue. — Tels sont 
l'aspect et l'impression de presque tous les paysages 

7. 
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de Wilson. Gomoie la dit M* Pbilarète Chasies,. 
Wilsoa est le plus sayamment poétique des paysa- 
gistes, et nul n'a su mêler eomme lui la splendeur 
et la rêverie. 

L'exécution de Wilson estlarge, rapide, etvigou* 
reuse; on sent que l'artiste est toujours préoccupé 
de grands effets et de grandes pensées. Beaucoup 
de ses paysages gagnent à être vus de loin ; ils ac- 
quièrent alors un brillant velouté, un éclat harmo- 
nieux^ que peu de peintres ont égalés. Les visiteurs 
de Manchester ont pu admirer ces qualités dans les 
nombreuses toiles envoyées à Y Exhibition des tré^ 
sors de Vart. Nulle part on ne verra de plus beaux 
paysages de Wilson. Les tableaux que renferme 
Marlborough-Palace sont peut-être iuférieurs. La' 
Uort des enfants de Niobé manque d'éclat et de pro^ 
fondeur. Mais on retrouve dans les Ruines de la villa 
de Mécène la grandeur et le charme que nous avons 
loués. Cette page peut montrer de quelle façon Wil- 
son entendait la noblesse et l'idéal, et comment il 
savait respecter, tout en les interprétant selon son . 
génie, les grande» traditions. 

Mais, pour retrouver l'artiste brillant et harmo- 
nieux que l'on admirait à Manchester, il faut s'ar- 
rêter de préférence devant les petits paysages de 
Mariborough-Palace. La Vue d'Italie est le plus fin 
et le plus harmonieux de ces petits cadres, et il peut 
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se comparer sans désavantage anx paysages les plus 
éclatants et les plus délicats de l'école française. Il 
représente un des motifs familiers à l'artiste : des 
feuillages miroitants, des ruines redisant la gran- 
deur du passé, des eaux frémissantes, des lointains 
bleuâtres, illuminés parles rayons du soir. 

On n'a pas besoin de dire que la prédiction de 
Wilsôn s'est réalisée. Après sa mort, on ne tarda 
pas à apprécier son talent et à rechercher ses ta- 
bleaux. Aujourd'hui, en Angleterre, les amateurs 
et les artistes se les disputent avec fureur , et, d'ac- 
cord avec ses compatriotes, tous les connaisseurs 
du monde ont salué Wilson comme un grand paysa- 
giste. 
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1727-1788. 

Pendant que Wilson vivait et mourait, seul, 
obscur et dédaigné, un autre paysagiste trouvait 
dans des \oies opposées la fortune et la célébrité. 
Gainsborough fut mieux compris de ses ^contempo- 
rains, parce qu'il fut moins élevé et et plus vrai que 
Wilson. Il ne vécut point en Italie y et ne 8*enivra 
point comme son rival de la solennelle beauté des 
campagnes romaines ; il ne connut jamais la mngie 
des perspectives lumineuses ni la splendeur des cou- 
chants enflammés qui causèrent à Wilson une sorte 
de vertige. Jamais, non plus, Gainsborough ne se 
préoccupa des traditions antiques et n'eut souci de 
Niobé, de Diane ou d'Actéon. Les grands maîtres 
Claude et le Poussin, qui passionnèrent Wilsou, sem- 
blent encore ne pas avoir existé pour Gainsborough, 
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ou, s'il \it leurs ouvrages, il les dédaigna et préféra 
toujours à leurs leçons les inspirations de la nature. 
— Gainsborough ne sortit jamais de son pays^ et ne 
chercha point ailleurs qu'en Angleterre des paysages 
et des sujets. Ce qu'il aime, ce qu'il recherche unique- 
ment, ce sont les campagnes vertes, les gras pâtura- 
ges, les chênes puissants et touffus des vallées de 
* Suffolk ; les chaumières et les fermes sont l'Olympe 
où il va chercher ses personnages et ses héros. Aussi 
fut-il facilement compris et rapidement apprécié par 
ses compatriotes; et son inspiration, téméraire pour 
le temps, fit sa force et son originalité en même 
temps que sa fortune et son succès. 

Gainsborough toutefois n'a pas moins de droit 
que Wilson aux hommages de la postérité. S'il 
suivit une autre route, il arriva peut-être au même 
but; et il contribua non moins que son émule à ré- 
générer l'art tombé alors dans la plus triste déca- 
dence; il ramena ses contemporains à l'étude et au 
culte de la nature, dont personne ne se préoccupait 
alors ; et bien qu'à un point de vue différent, ou 
peut dire qu'il est avec Wilson le créateur du 
paysage anglais. 

Gainsborough dut au hasard de sa naissance et à 
son éducation son caractère et son talent. En «f- 
fet, c'est en pleine nature qu'il a grandi et s'est 
formé ; c^est au milieu de ses spectacles quotidiens. 
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loin des maîtres, des peintures et des académies, aa 
milieu des plaines et des vallées, des .ombrages et 
des clairières, sur les coteaux et près des lacs, 
qu'il prit cet amour ardent et exclusif de la vérité, 
qui fut le véritable eachet de son génie et de ses 
œuvres. 

Né à Sudbury, dans le comté de Suffolk, d*oii 
sortira plus tard un autre rénovateur, le paysagiste 
John Gonstable, qui eut avec lui plus d'un point de 
ressemblance, Gainsborough passa toute son enfance 
à battre les champs et les bois.. Il s'échappait de Té- 
cole et courait seul à travers la campagne, exa/ni- 
nant les choses et les gens avec une intensité d'at«* 
tention et un instinct d'observation, bien rares 
chez un enfant ; ces qualités furent d ailleurs de 
tout temps les traits saillants de son organisation. 
D'ordinaire c'était une vaste forêt, à quatre milles 
de Suffolk, que Thomas choisissait pour le théâtre 
de ses courses et de ses contemplations. Bientôt il 
fut pris du désir de reproduire les scènes qui le 
charmaient, et ses premiers croquis furent la révé« 
lation complète de sa nature et de ses goûts. — De 
grands cbénes séculaires aux rameaux tourmentés, 
des béstiaun s'abreuvant à la mare, des pâtres dé- 
guenillés, tels sont, dès ce moment, et tels seront 
toute sa vie les motifs ordinaires de ses composi- 
tions. Vingt ans après, on voyait dans Tatelier du 
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peintre un de ces croquis qui déjà le faisait connaî- 
tre tout entier. Mais avant de charmer les lords et 
les ladies qui visitaient alors Tatelier de Gainsbo- 
rough, ce dessin avait fait Tadmiration des gens 
de Sudbury, et tellement enthousiasmé le père du 
jeune artiste, drapier dans le village^ qull laissa 
sou fils courir et dessiner tout à son aise. Désor- 
mais affranchi de l'école, Gainsborough ne vécut 
plus que dans les bois, au milieu des pâtres et des 
bûcherons, ne voyant, n'étudiant que la nature, et 
s'efforçant de rendre les types ou les aspects qu'il 
préférait. Il cherchait, effaçait, empâtait, effaçait 
encore, mais revenait toujours et finissait par trou- 
ver l'effet et Texpression qu'il désirait. — A douze 
ans il était peintre. 

Un jour, dans le jardin de son père, Thomas des- 
sinait un espalier ; tout à coup une tète se montre 
par dessus la muraille, puis une main qui s'avance 
furtivement et fait une ample moisson de fruits. 
Le soleil tombait d'aplomb sur la tête et sur le bras. 
Gainsborough est frappé par cet effet, saisi par 
l'expression de la physionomie, et sans pousser un 
cri, sans faire un mouvement, il crayonne rapide- 
ment la figure du voleur. «Mais c'est .Tom Pater- 
tree , >» s'écria le père en voyant le dessin ; et le ma- 
raudeur confondu fut forcé d'avouer son larcin et 
dé rendre les fruits. 
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De plus en plus charnue, le père résolut de ne 
rien négliger pour déTelopper d'aussi étonnantes 
dispositions, et il euToya son fils à Londres. 

Gainsborough avait alors quatorze ans. Gomme 
on l'a Yo, ses goûts et son talent étaient déjà for- 
més, et rien ne put désormais les altérer. Il resta tou- 
jours ce que l'ayaieut fait les bûcherons et les fo- 
réls de Sudbury ; sauvage et inculte au milieu des 
élégances de la ville ; et l'amant passionné, le pein« 
tre ex^elusif de la nature, en dépit des maîtres et 
des leçons. — Il entra d*abord dans l'atelier d'Hay- 
man, peintre obscur, qui devait pourtant avoir 
quelque mérite, car il fut Fami d'Hogarth, son 
compagnon de voyage eu France, et devint plus 
tard bibliothécaire de TAcadémie des arts. Gains- 
borough travailla ensuite avec notre graveur Gra- 
velot. Gravelot en effet habitait Londres, et illustra 
vers cette époque plusieurs éditions de Pope et de 
Shaskpeare. Gravelot était, comme on sait, élève de 
Bestout et de Boucher; il enseigna à Gainsborough 
les procédés matériels pratiqués alors dans les ateliers 
français. Voilà le seul fruit que Gainsborough parut 
recueillir des quatre années qu'il séjourna à Lon- 
dres. C'était d'ailleurs tout ce qu'il voulait appren- 
dre, et, dès qu'il eut en sa possession un sûr moyen 
d'interpréter la nature et de rendre ses impressions, 
le jeune artiste se hâta de revenir dans les bois de 
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Soffblk et de puiser de nouveau aux sources vives 
qui avaient abreuvé et fécondé son enfance. 

Son retour à Sudburg fut un événement : chacun 
s'empressa et le fêta; on voulut voir ses tableaux , 
on admira ses progrès. Le naïf enthousiasme de ses 
concitoyens fut pour Gainsborough un nouveau 
stimulant, et il reprit ses études avec ardeur. 

Un matin, un beau matin d'été, il peignait uti 
massif d'arbres, et, enfiévré par le travail, il jouis- 
sait par tout son être du radieux épanouissement de 
la nature. — Le soleil étincelait à travers les bran- 
chages, et ses rayons voltigeaient joyeusement sur 
l'herbe verte; des vaches couchées à l'ombre rumi- 
naieut mélancoliquement ; les colombes roucoulaient 
sous les rameaux : tout était fête, joie, éclat et splen- 
deur. 11 manquait h la scène une héroïne ! Tout à 
coup une jeune fille parut sur le sentier; elle allait 
lentement, de droite et de gauche, bondissant légère 
à travers la rosée, et cueillant çà et là des pâque- 
rettes. Elle ne voyait pas le jeune artiste, et faisait 
sa moisson tout à ison aise. Vite Gainsborough plaça 
la gracieuse image au milieu de sa composition. 
Comme il achevait, la jeune fille l'aperçut; elle 
s'arrêta, rougit, se détourna et s'enfuit. De re- 
tour au logis, le jeune homme parla de sa ma- 
tinée avec un enthousiasme inaccoutumé. Il montra 
« 

sa peinture et raconta l'apparition. Le lendemain 
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il était au trayail à la même heure. La jeune fille 
parut aussi, mais cette fois plus loin ; elle avait 
Tair fort affairé, elle ne leva pas les yeux et ne s'at- 
tarda plus sur le sentier : elle était d'ailleurs sous la 
sauvegarde d'un petit frère. Que dire encore? 
Gainsborough avait vingt ans ; il était grand et beau. 
Marguerite avait seize ans, des yeux timides et doux, 
et le cœur de son âge. Cette idylle, commencée sous 
les verts ombrages d'une forêt, se termina dans le 
temple de Sudbury , ou les parents unirent avec joie 
les deux amants. 

Marguerite était riche, et le jeune couple, libre 
des soins matériels, alla joyeusement planter SA 
tente dans la ville d'Ipswîcb. Là vivait un gentil- 
homme du nom de Philippe Thickness, gouverneur 
de Landguard-Fort. C'était un homme de goût, ai- 
mant les arts et les artistes, et qui avait lui-même 
quelque renom comme écrivain. Se promenant un 
jour dans son jardin, Thickness aperçut par-dessus 
la haie du voisin une figure qui le regardait avec 
une attention imperturbable et semblait le narguer. 
Le gouverneur se détourna quelques instants, puis 
revint sur ses pas. La figure était à la même place, 
le regardant du même œil fixe et goguenard. Étonné, 
Thickness interpelle l'inconnu. La figure ne bouge 
pas. Le gouverneur s'approche fort en colère, prêt à 
faire un mauvais parti à Tinsolent. Mais il s'aperçut 
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alors qu*il avait, affaire à un homme en bois peint. 
Surpris d'avoir été pris à un piège semblable^ 
Tiiickness voulut connaître l'artiste dont Touvrage 
lai avait fait une telle illusion. C'est ainsi que 
Gainsborough entra en relations avec Thomme qui 
devait le produire et le patronner quelque temps. 
Tbickness visita latelier de Gainsborough, vit ses 
tableaux et apprécia son talent. Il lui fit peindre le 
fort de Landguard et le paysage qui l'encadrait ; il 
parla de lui avec éloge^ et le fit connaître peu à 
peu. 

Malheureusement sa protection devint bientôt la 
plus odieuse tyrannie. Se persuadant que Gainsbo- 
rough lui devait tout, il le traita avec une arro- 
gante supériorité, et essaya de le mettre entièrement 
sous sa tutèle. Il le fatiguait de ses conseils, et par- 
fois de ses remontrances. En artiste insouciant, 
Gainsborough se laissa faire quelque temps ; mais 
comme Tbickness voulut peu à peu guider et même 
surveiller ses études, il sentit enfin le poids du joug 
qu'on voulait lui imposer, et, sll n'eut pas la force 
de le rompre entièrement, il eut au moins l'inspi- 
ration de fuir son orgueilleux Mécène , et les deux 
époux quittèrent Ipswich pour s'établir à Bath, 
dans le comté de Sommerset. 

Tbickness s'emporta fort contre ce qu'il appelait 
l'ingratitude de Gainsborough. Cependant, plus 
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t&rd, il parut recounaitre ses tort», car il a fait en 
plusieurs occasions Féloge de l'artiste. « Gainsbo- 
rough, » a-t-il écrit quelque part, « étudiait sans 
cesse la nature, et il semblait lui avoir dérobé tous 
ses secrets. » 

Malheureusement cette liaisou, tout éphémère 
qu*elle fût, eut pour Gainsborough un résultat fâ- 
cheux, car c'est avec Thickness que le peintre con- 
tracta ce goût immodéré pour la musique, qui, à 
partir de cet inst^mt, lui prit la moitié de ses forces 
et de son temps ; tellement, dit un de ses biogra- 
phes, qu'on ne savait plus lequel des deux arts était 
son travail ou sa récréation. 

Gainsborough eut surtout une passion désordon- 
née pour la flûte et le violon ; il en jouait tout le 
jour; il en parlait sans cesse. Aucun homme ne lui 
paraissait aussi grand qu'un homme habile sur ces 
deux instruments. Combien de fois quitla-t-il la 
palette pour courir à son violon ! Ses modèles s'im- 
patientaient, mais en vain. Rien, dans ces moments, 
ne pouvait distraire ou arrêter Gainsborough. Tous 
les musiciens fumeux qui visitèrent l'Angleterre fu- 
rent de sa part Tobjet d'attentions sans bornes. U 
les invitait à sa table, les servait lui-même, et se 
prostgrnait en quelque sorte devant eux. Giardini 
.et son violon, Abel et sa vielle, Fischer et son 
hautbois, furent tour à tour ses hôtes et ses amis. 



^ 
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Son atelier ressemblait à une boutique de luthier : 
il était décoré dlnstruments de toutes sortes, dont 
Gainsborough jouait indifféremment, avec la même 
verve et la même passion. Rien ne lui coûtait pour 
se procurer un instrument bizarre ou nouveau, et 
sa manie fut bien souvent exploitée par les mar- 
chands. Ayant vu un théorbe dans un tableau de 
Van-Dyck, l'artiste n'eut aucun repos qu'il n'en eût 
trouvé un semblable : il le découvrit chez un vieux 
professeur de musique allemand, s'en empara de vive 
forcci jetant au musicien, pour l'apaiser, des poi- 
gnées de guinées. Bien plus, il voulut prendre du 
joueur de théorbe des leçons qu'il payait fort chè- 
rement. 

Un beau morceau , habilement exécuté, le jetait 
dans des extases. Un jour, le colonel Hamilton, 
grand violoniste, jouait devant lui un air mélanco* 
lique :« Continuez, colonel, continuez, disait Gains- 
borough, et je vous donnerai Y Enfant à la barrière 
que vous m'avez si souvent prié de vous vendre. • 
Le colonel joua longtemps, et, quand il eut fini, 
l'artiste transporté alla chercher sa peinture et la 
porta lui-même dans la voiture d*Hamilton. 

Les biographes ont parlé diversement de cette 
passion de Gainsborough: les uns ont vanl;^ son 
aptitude extraordinaire pour tous les instruments, 
et le charme avec lequel il savait en jouer, sans 
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étode etsanB maître; d'autres, au contraire, lui ont 
refusé tout talent, et ont blâmé avec énergie le 
peintre d'avoir ainsi dépensé la meilleure partie 
de sa verve et de son temps ; mais tous s'acoordent 
à dire que ce goût avait chez Gainsborough les pro- 
portions de la passion la plus folle et la plus dé- 
raisonnable. 

Bath, nouveau séjour de notre artiste, était une 
ville de bains célèbre en Angleterre, où se pressait 
tous les étés une foule élégante. C'est là que le nom 
de Gainsborough commença à grandir. A Bath, le 
peintre s'exerça surtout au portrait, genre fort 
apprécié, comme nous l'avons vu, et pratiqué de 
tout temps en Angleterre. D'ailleurs, dès son en- 
fanoe, Gainsborough is'était habitué à saisir rapide- 
ment les types et les physionomies. A Ipsi^ick, il 
avait peiAt un certain nombre de portraits ; déjà 
même il s'était fait une certaine manière expédi* 
tive, lâchée, agréable, qui rendait parfaitement la 
ressemblance, et plaisait à tout le monde. A Bath, 
la fantaisie et la générosité des baigneurs vint le 
lancer tout à fait dans l'étude de ce genre, il pei- 
gnit d'abord avec succès Tamiral Yernon et divers 
autres personnages. Le nom seul de ces premiers 
modèles lui attira une clientèle nombreuse, et l'ate- 
lier de lartiste devint peu a peu le rende^vous des 
gens du monde. 
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Gainsborough avait alors trente et un ans. Cette 
époque est peu^étre la période la plus féconde de 
sa vie : à la vérité, on n'a pas conservé beaucoup 
d œuvres de ce temps; mais il est constant qu'il re«- 
présenta alors un grand nombre de personnages et 
de célébrités : lord Mendip; Sterne, qui, s'étant feût 
peindre une première fois par Reynolds, s'adressa 
cette fois à Gainsborough; le comédie^ Quin, le juge 
Mackstone, le colonel SaintrLéger, etc.. Ces noms 
prouvent de quelle réputation jouissait déjà Gains- 
borough comme peintre de portraits. 

Enfin Gainsborough exposa ses peintures au ju- 
gement des amateurs de Londres. Le premier ta- 
bleau qu'il envoya, en i76i, obtint un beau suc- 
cès. Il continua à exposer, fut nommé membre de 
l'Académie royale, et, sa renommée augmentant de 
jour en jour, il se décida à s^établir à Londres. Un 
certain Wilt^bere le transporta de Bath h Londres, 
lui, sa femme, ses tableaux et ses flûtes. Ce Wilts- 
here avait pour Gainsborough un enthousiasme vé- 
ritable : il était entrepreneur de transports à Bath, 
et, avant de le connaître, Gainsborough l'ayant prié 
de lui prêter un de ses chevaux qu'il voulait pein- 
dre, Willshere ameua son plus beau cheval tout 
harnaché, en priant Tarliste de l'accepter, comme 
gage de son admiration. Gainsborough lui envoya 
en échange une de ses compositions. Dès ce mo- 
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ment, Wiltshere se dévoua entièrement au service 
de l'artiste : c'était lui qui portait à Londres ses ta- 
bleauiL d'exposition et surveillait ses intérêts; et 
qnaod Gainsborough reconnaissant voulait lui foire 
accepter quelque rémunération : « Mou, non, » di- 
sait-il, « je suis trop heureux de pouvoir vous obli- 
ger; si vous croyez me devoir quelque chose, une 
petite peinture payera tout. » C'est ainsi que la fa- 
mille de Wiltshere possède, en ce moment, plusieurs 
des tableaux de Gainsborough. 

À Londres, notre artiste fut accueilli dès les pre-- 
miers jours avec empressement. Reynolds ne pou* 
vait seul suffire à la tâche, et il y avait alors une 
place à prendre pour un peintre de portraits. La 
faveur publique l'accorda à Gainsborough. Quel* 
ques personnes même nliésitèrent pas à le mettre 
sur la même ligne que Reynolds. Un groupe de la 
famille royale, qu'il exposa quelque temps après 
son arrivée, mit le sceau à sa réputation. 

Malgré les flatteries et les caresses du public, 
Gainsborough resta toujours sévère et sincère en- 
vers lui*méme. Au plus fort de ses succès, la 
duchesse de Devonshire lui demanda son portrait. 
La duchesse était alors, à la cour de George ill , 
reine par la grâce et la beauté. Elle réunissait en sa 
personne tout ce qui fait le charme et l'élégance 

suprême des femmes de l'aristocratie anglaise. 
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Gainsborottgb lutta longtemps avec son modèle, et 
quand 011 crut le portrait achevé, il l'effaça fiévreuse- 
ment. « Sa Grèce est trop difficile pour moi, i^ dit-il, 
« je m avoue vaincu. » Hais il garda dans ses cartons 
deux esquisses de cette belle duchesse, qui sont 
d'un charme incomparable. Une autre fols, mécon- 
tent également de son travail, il r^ftasa d'achever 
un portrait de Joshua Beynolds. Souvent Gains- 
borough renvoyait impitoyablemrat les personnes 
dont la figure ne lui convenait pas; il ferma 
sa porte aux acteurs Garrick et Foot, en s'écriant : 
<t Ces gens-là n'ont pas de figure à eux ; ils ont la 
figure de tout le monde ! » Cette boutade contre les 
acteurs ne Tempécha pas de faire, quelque temps 
après, le portrait d'une actrice célèbre, mistriss 
SiddonSy qu'il réussit merveilleusement. 

Gainsborougb était-il réellement tourmenté par 
la vision d'un idéal, ou ne cédait-il, dans ces mo- 
ments, qu'à des accès d'une bizarrerie spleenetique 
qui fut le fond de son caractère? Ses biographes ra- 
content à ce sujet des singularités à peine croya*- 
blés, même chez un Anglais. — Gainsborougb ne 
put jamais se plier aux usages ou à l'étiquette du 
monde, ce qui lui fit grand tort aux yeux d'une 
société aussi formaliste que le fut toujours la so- 
ciété anglaise. Il était beau, élégant, l'ami des 
poètes et des gens du monde , et jamais il ne pot 
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devenir lui-Bièiiic un homme aimable ou on esprit 
gracieux. An milieu des plus brillantes réunions, 
il restait morne, sauvage, brusque et semblait ns 
gretier les bois do Soffolkskire. Son excentricité 
prenait parfois un caractère d'tiypocondrie qui le 
rendait fort malheureux, et affligeait ceux qui 
l'aîmaient : ces accès le prenaient en tout temps, en 
tout lieu, et particulièrement quand on s*égajait 
autour de lui. — Un jour, il dînait avec ses deux 
amis, sir Georges Beaumont, gentilhomme- artiste, 
et le poète Sheridan. Les trois convives étaient très- 
gais, et les saillies succédaient aux bouteilles. On 
propose un nouveau toast et l'on remplit les verres ; 
tout à coup, Gainsborough pose son verre sans y 
toucher, met ses mains dans ses poches» laisse 
tomber sa tête sur sa poitrine, et semble absorbé 
par les idées les plus mélancoliques; enfin il se lève, 
et, entraînant Sheridan hors de la salle : « Je vais 
mourir bientôt, » lui dit*il d'une voix fort lugubre; 
« promettez-moi de m*accompagner au cimetière.» 
De tout autre, on aurait pu croire à une forte plaisan- 
terie, mais Sheridan connaissait Thomme de longue 
date. Cette fois pourtant il eut bien bonne envie do 
rire; mais il se contint, et promit sérieusement oc 
qu'on lui demandait : alors Gainsborough, tout 
jojeux, se remit à table, et trouva plus de saillies 
qu'auparavant. 
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Malgré cette teinte mortelle de tristesse et de mi> 
santhropie , Gainsborough était bon , serviable et 
généreux. Il aidait les artistes pau^res^ découvrait 
et soulageait les misères, et protégeait les malheu- 
reux. Jamais il ne s'arrêta devant une chaumière 
pour en faire une peinture ou un croquis, sans 
laisser aux habitants des marques de sa généro- 
sité. * . 

Dans ses mauvais moments, le travail était son 
unique ressource; aussi s'y livrait-il avec une 
ardeur passionnée : il se levait de bonne heure 
et peignait toute la matinée. La musique, la pro- 
menade, sa famille, absorbaient le reste de son 
temps. Le soir, assis près de sa femme, il faisait à 
la lampe des dessins qui le plus souvent lui ser- 
vaient de motifs pour de nouveaux tableaux.Un genre 
de vie aussi réglé semblait devoir assurer à Gains- 
borough et les médecins lui promettaient une lon- 
gue 'vieillesse ; mais l'artiste avait toujours eu le 
pressentiment d'une fin prématurée, et il ne gar- 
dait pas d'illusions. 

Il n'avait pas encore atteint sa soixantième an- 
née, lorsqu'un jour, au palais de justice, étant de- 
bout pour entendre Sheridan dans l'affaire de 
Warren Hastings, il sentit tout à coup à la nuque 
une vive douleur; il en parla à sa femme et à sa 
nièce : on regarda, et Ton vit en effet , derrière le 
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COU, un point rouge *de la grandeur d'un schelling. 
La plus légère pression causait à Gainsborough une 
sensation de froid et une souffrance aiguè. On ap- 
pela les plus célèbres médecins : tous déclarèrent 
que c'était une inflammation de la peau sans im- 
portance, et qu'il n'y avait pas lieu de s'inquiéter. 
« C'est un cancer, » répondit Gainsborough, « et je 
suis un homme mort! » Il ne se trompait point : les 
efforts des médecins ne purent arrêter le mal, et 
Gainsborough se prépara à mourir avec calme et 
avec dignité. Il regrettait moins la vie que la pein- 
ture. Au printemps de 1788, le mal empira rapi- 
dement; aux premiers jours de Tété, Gainsborough 
se sentit pins faible encore : alors il régla ses der- 
nières dispositions, et fit appeler Reynolds, dont 
certains dissentiments le tenaient éloigné ; Reynolds 
accourut ; les deux artistes se jetèrent dans les bras 
l'un de l'autre, et, le 2 août, Gainsborough expira 
entre sa femme et son ancien rival. «Nous nous re- 
.trouverons tous au ciel, « dit Gainsborough en mou- 
rant, « et Van-Dyck sera de la partie. » Sheridan et 
Reynolds suivirent son cercueil. 

Les Anglais ont pour Gainsborough une grande 
admiration. Après Reynolds, c'est leur artiste de 
prédilection. Un paysagiste célèbre, John Constable, 
a dit même, de nos jours, que Gainsborough était 
supérieur à Murillo. Cette opinion parait partagée 

8. 



138 l'école anglaise. 

par nombre de ses compatriotes, et les écrivains 
anglais n'hésitent pas à mettre Gainsborough sur 
la même ligne que les maîtres les plus grands 
de l'art moderne. Les uns le comparent , pour 
la largeur et pour la fougue, à Salvator Bosa ; d'au- 
tres ne craignent pas de l'égaler à Yan Dyck comme 
portraitiste, et même, le croira-t-on? à Claude Lor- 
rain comme paysagiste. Quoi qu'il en soit de ces 
prétentions nationales, on doit reconnaître que 
Gainsborough fut un artiste original et puissant, et 
qu'il mérite une des premières places, sinon la pre- 
mière, parmi les peintres de sa nation. 

D'après tout ce qui précède , il est facile de se 
faire une idée du talent de Gainsborough et du ca- 
ractère de ses compositions. — Sans vouloir rabais- 
ser en aucune façon la force et le charme de ses 
portraits, on peut dire qu'il excella surtout dans le 
paysage et dans le genre. En général, ses portraits 
manquent de précision ; le peintre se contente de la 
ressemblance, des grandes masses et de l'effet d'en-, 
semble ; quelquefois même, comme dans le portrait 
de la duchesse de Devonshire , il est impuissant à 
rendre certaines délicatesses et certaines beautés de 
forme et de couleur. Dans les paysages, au con- 
traire, Gainsborough est maître de son inspira- 
tion et de son faire, et l'on sent toujours , en les 
contemplant , le souvenir çt le reflet des impreft- 
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sions profondes que la natare lui causa toute sa 
vie. 

Quelques compatriotes de Gainsborough ont été 
jusqu à vanter son style et sa fantaisie : Féloge va 
trop loin ; on peut même dire qu*il tombe complé* 
tement à faux. -^ Gainsborough n'est pas assuré- 
ment un réaliste pur ^ car il voit, sent et interprète 
la nature à sa façon ; mais il n'atteint point la vérité 
éternelle ; il reste toujours, au contraire, dans la 
vérité anglaise, et n'est jamais que le peintre des as- 
pects et des types qu'il connaît , peintre ému si Ton 
veut , artiste fougueux et inspiré , qui sait agrandir 
la nature et donner à son œuvre l'empreinte de son 
organisation et la marque de son émotion. — A ce 
point de vue, et comparé aux peintres de son temps, 
Gainsborough est profondément original; il ne se 
rattaché en aucune façon à Fécole académique qui 
dominait alors ; seulement, dans le portrait, Gains- 
borough se rapproche quelquefois de certains mai^p* 
très du Nord, de Yan-Dyck et même de Rembrandt, 
et Ton trouvera dans ses paysages plus d'un point 
d'affinité avec les paysagistes flamands, surtout 
avec Huysmans. 

Parmi les compositions célèbres de Gainsborough, 
il faut citer en première ligne le portrait de master 
Buttai , plus connu sous le nom de Y Enfant bleu. 
C'est à la rivalité de Gainsborough avec Reynolds 
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que Ton doit cette composition. Reynolds avait dit, 
dans un de ses discours, que le bleu ne pouvait 
point entrer comme couleur dominante dans un ta- 
bleau, et Gainsborough s'était empressé de vêtir 
entièrement dé bleu son personnage. Telle est Tex- 
plication que Ton trouve dans le livret de l'exposi- 
tion de Manchester où se voyait V Enfant bleu. 
D'autres prétendent que Reynolds, ayant professé 
qu'il fallait placer les tons les plus vigoureux au 
centre de'la composition, Gainsborough, pour dé- 
montrer la fausseté de cette assertion , tint toutes 
les parties de son tableau dans une gamme extrême- 
ment claire. Quoiqu'il en soit, V Enfant bleu est un 
morceau très-curieux, plein de douceur, de moel- 
leux et d'une harmonie ravissante. 

Marlborough-Palace ne possède aucun portrait 
de Gainsborough ; il faut aller au château d'Hamp- 
ton-Court pour pouvoir apprécier l'artiste dans 
ce genre. On y trouve, en effet, deux de ses portraits 
les plus connus, ceux du colonel Saint-Léger et 
du compositeur Fischer. — Le colonel, élégant 
et beau jeune homme, en habit rouge et bottes 
molles, est debout, le chapeau à la main; il s'ap- 
puie contre un arbre, et tient de la maiu droite la 
bride de son cheval, une bête noble et fière, qui 
dresse par-dessus l'épaule de son maître sa tète in- 
telligente. — Un paysage très-làché, mais plein 
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d'éclat et de mouvement, sert de fond à ce por- 
traity auquel on peut reprocher trop de largeur 
peut-être, mais qui est plein de douceur, de finesse 
et de moelleux. 

Le portrait de Fischer représente le musicien 
debout, en face d'un pupitre ; il a une plume à la 
main et compose quelque mélodie. L'inspiration en- 
lièvre son visage et illumine son regard. — Gepor* 
trait ne vaut pas le précédent. 

Dans les autres tableaux qui ne sont pas des por- 
traits, Gainsborough a mêlé presque toujours le 
paysage et le genre. Des terrains montueux, escar- 
pés, de grands arbres, étendant sur des eaux pro- 
fondes leurs rameaux tordus et leur feuillage som- 
bre, éclairés par les rayons dorés du couchant, 
des montagnes et des collines, servent ordinairement 
de cadre à mille détails, à mille épisodes de la vie 
des champs : bœufs s' abreuvant à une mare, mou- 
tons se culbutant sous le bâton du berger, voya- 
geurs entassés dans une charrette et s'embourbant 
dans un gué, fermières apportant leurs denrées au 
marché, courses et luttes de jeunes garçons, etc..., 
tels sont presque toujours les motifs des tableaux 
de Gainsborough ; tels sont particulièrement les su- 
jets des toiles que Ton voit à Marlborough-Palace. 

L'une de ces peintures, la Charrette du marché^ 
représente un massif de chênes qui entrelacent leurs 
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nmeaax séculaires. À trayers leurs troncs noueux, 
on aperçoit des collines bleuâtres et des lointains 
vaporeux ; sor le premier plan, une charrette, traî- 
née péniblement par un cheval malingre, porte à la 
ville voisine des denrées de toutes sortes, sur lesquel- 
les sont assises des paysannes accortes et potelées. Des 
bambins accompagnent à pied et frappent la rosse 
avec de longs bâtons; tandis qu'à droite et à gau- 
che, des maraudeurs surpris se redressent et regar- 
dent avec anxiété, prêts à s'enfuir avec le fagot furti- 
vement amassé. — Ce tableau a de Tair, de la réalité 
et du mouvement II est d'un beau ton doré et trans- 
parent : les arbres ont une vieillesse pleine de force 
et de majesté ; le ciel a de l'éclat, et le soleil cou- 
chant fait étinceler ses fauves rayons à travers le 
feuillage. L'aspect général est très*monté,' sombre 
même, et néaumoins éclatant, franc et lumineux. 
La peinture entière est traitée avec une extrême lar- 
geur ; les lumières sont enlevées par pleins empà-^ 
tements : chaque détail révèle un maître fougueux 
qui manie sa brosse hardiment. 

On doit encore remarquer lAbreuvoirj qui mon^ 
tre un autre paysage dans une saison moins avancée. 
Les chênes ont ce bleu foncé et sombre que l'on ne 
voit qu'en Angleterre. Le soleil disparait derrière 
la colline, et éclaire de ses derniers rayons les ter- 
rains escarpés du premier plan. Une eau bleue et 
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transparente , brillantée par le reflet, -vient baigner 
mollement les racines des grands arbres , et de bel- 
les vaches blanches et rouges, à l'eau jusqu'au pot* 
trail, relèvent lentement leurs têtes h Tappel du 
berger. — V Abreuvoir est empreint, plus encore 
que le tableau' précédent, d'nn cachet de majesté, 

^ de poésie et de grandeur tout à fait saisissant 
Les grandes toiles de Gainsborough présentent 
presque toutes le même caractère et les mêmes 
qualités. Je n'ai rencontré qu'on paysage d'nne 
facture minutieuse et serrée : celui-là était inférieur 
à tous tes autres, pour l'effet , l'éclat et le mouve- 
ment. 

Quelquefois Gainsborough a abordé des sujets 
plus relevés, et a cherché des compositions plus poé- 
tiques et plus gracieuses. Musidora baignant ies 
pieds est une tentative de ce genre. Ce tableau mcm* 
tre clairement que Gainsborough ne se soucia jamais 
des traditions grecques ou des leçons des Italiens. 
En effet, cette jeune fille à moitié nue, assise au 
bord de l'eau , n'a rien qui rappelle la beauté anti- 
que ; elle se rapprocherait au contraire de l'art con- 

'temporain, c'^st-à-dire de l'art français du dix- 
huitième siècle. C'est la même fausse élégance , la 
même grâce maniérée; mais nous retrouvons dans 
le paysage la verve et la réalité ordinaires à Gains- 
borough. 
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Nous ne saurions mieux terminer cette étnde, 
sur Tun des grands maîtres de l'école anglaise, 
qu'en reproduisant certains passages du discours 
que Reynolds prononça sur son ancien rival, quatre 
mois après sa mort. Ces paroles honorent autant la 
mémoire de Gainsborough que le caractère de celui 
qui sut ainsi noblement, par une sorte de répara- 
tion publique, effacer le souvenir de mesquines 
rivalités. 

« Si jamais TAngleterre a l'honneur de posséder 
une école , » dit Reynolds , « c'est à Gainsborough 
qu'elle en sera en grande partie redevable. * 

«... Je dis sans hésiter que les tableaux de 
Gainsborough m'émeuvent plus profondément que 
les tableaux des maîtres italiens, depuis Andréa 
Sacchi jusqu'à Carlo Maratta, peintres que l'on peut 
appeler les derniers de« Romains. Peut-être trouvera- 
t«on chez eux un air de grandeur qu'ils doivent à 
l'imitation des maîtres, et qui n'est au fond que de 
la routine; mais Gainsborough a plus d'invention et 
d'originalité, et, si je préfère ses oeuvres, bien que 
d'un genre secondaire , aux grandes compositions 
historiques des Italiens ^ c'est que Gainsborough a ' 
montré dans ce genre inférieur des qualités de pre- 
mier ordre, que les autres sont bien loin d'é- 
galer. . . 

«... Gainsborough aimait son art avec passion; 
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il en parlait sans cesse ; il étudiait la nature eu tous 
lieux, et faisait remarquer aux autres, dans la rue 
ou à la promenade , les types , les scènes et les 
paysages. Il s'essayait toujours à rendre les physio- 
nomies qui le frappaient , et rapportait même de la 
campagne des branches, des plantes et des débris, 
qu'il copiait ensuite avec grand soin. . . 

«... 11 travaillait sans relâche, et peignait non- 
seulement^le jour, mais encore la nuit, à la clarté 
d'une lampe. — Je crois cette méthode excellente, 
parce que les objets acquièrent, ainsi éclairés, plus 
de vigueur et de Tclief . . . 

«... Gainsborough travaillait eu même temps à 
toutes les parties de son tableau, les faisant toutes 
avancer. également. C'est ainsi que la nature agit en 
créant ses ouvrages ; beaucoup d'artistes ont prati- 
qué cette méthode , mais je ne crois pas qu'elle 
puisse produire d'ordinaire un résultat satisfai- 
sant* é • 

«... Quelques jours avant sa mort, Gainsborough 
m'écrivit; il me priait de l'aller voir. Si quelque 
jalousie s'était jadis élevée entre nous , je déclat'e 
^ue tout fut oublié à cette heure solennelle, et que 
nos mains et nos cœurs se confondirent dans unH 
étreinte sincère, i 
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LaiYrenee fut un de ces artistes gâtés par lu for- 
tune et le public, et ne comptent dans leur \ie 
que des triomphes. Bicbesse, célébrité, faveur des 
souverains, admiration et sympathie des hommes, 
caresses et sourires des femmes , Lawrence obtint 
tout et connut toutes les ivresses qu'nn artiste peut 
rêver. A dix ans, il peignait des comtes et des évo- 
ques; à dix-huit ans, il faisait attendre les ducs et 
les ladies ; à vingt et un ans, il fut fait, par une fa- 
veur spéciale, membre honoraire de l'Académie de 
Londres; et à peine eut-il atteint Tâge prescrit, 
vingt-quatre ans, qu on s'empressa de le nommer 
membre définitif. Beynolds mourut en ce moment, 
uste à propos pour laisser vacante le chaîne de 
peintre du roi, dont Georges III disposa imuicdia- 
tement en faveur de Lawrence. 
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Ainsi, à l'Age où les autres hommes commencent 
à peine à dessiner leur individualité et à entrevoir 
quelque espérance, Lawrence était au comble de lu 
gloire et des honneurs. Tout ce que l'Angleterre 
possédait de plus illustre, de plus célèbre et de 
plus beau, se pressait dans son atelier et sollicitait 
la faveur de poser devant lui. C'étaient Walter 
Scott^ Gooper et Davy, la poésie et la science ; c'é- 
taient lord Grey, lord Aberdeen, Ganning et Pitt, 
l'aristocratie et le parlement ; c'étaient miss Farren, 
mistriss Siddons, la comtesse de Charlemont, la 
duchesse de Devonshire, les reines des théâtres et 
des salons. 

Or voici quel était l'homme pour lequel tant de 
gens se passionnaient : belle taille, visage gracieux, 
regard bleu, limpide et doux, blonds cheveux re* 
tombant en grandes boucles sur l'épaule : avec cela, 
l'élégance maniérée, la grdce cherchée, le sourire 
précieux, la répartie galante et la phrase compli- 
menteuse des petits-maîtres nmsqués du dix-hui- 
tième siècle. 

Qui eût osé prédire à Thomas Lawrence de si 
brillantes destinées, lorsqu'il servait de l'aie et di; 
porter aux pratiques de son père?. . — Ge fut à l'au- 
berge de l'Ours noiVj à Devizes, près de Bristol, que 
Lawrence commença à connaître les flatteries et les 
triomphes. Dès l'âge de cinq and, il savait de longd 
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passages de Shakspeare, de Milton, etc., et, debout 
sur une table, il les récitait de sa voix enfantine, na- 
turellement mélodieuse, et provoquait de longs bra- 
voSk — Tels furent ses premiers succès : des succès 
de théâtre. Toute sa vie, Lawrence montra pour cet 
art un goût et des prétentions marquées, et plus 
tard,. lorsqu'il fut devenu le favori de Londres, rien 
ne chatouillait aussi agréablement sa vanité que 
les applaudissements qu'il recevait en jouant la co- 
médie chez le prince de Galles ou le duc de Sheri- 
dan. Longtemps même, Lawrence rêva d'être acteur, 
et son père, qui avait été quelque peu comédien, 
dut lui ménager une chute pour le faire renoncer 
à une carrière dont il connaissait mieux que per- 
sonne les misères et les dégoûts. Il s'arrangea avec 
les acteurs et le public du théâtre où son fils pré- 
tendait débuter ; et lorsque Lawrence, dans le rôle 
de Jaffier, de Venise sauvée y arriva à une grande 
scène pleine de passion et de feu, il se vit tout d'un 
coup interrompu par des murmures; il se troubla, 
balbutia, et fut enfin impitoyablement sifflé. « Quel 
dommage! disait le débutant malheureux, j'aurais 
été un si grand cx)médien !... » 

Grâce à la ruse paternelle^ Lawrence dut se rési- 
gner] à n'être qu'un grand peintre ; d'ailleurs il 
avait montré pour la peinture presque autant d'ap- 
titude que pour la déclamation. Combien de fois, 
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|)endant les enti**acte8, n'avait-il pas crayonné les 
spectateurs!... Une visite qu'il fit aux galeries 
de C!orsham-House lui révéla sa vocation; on dit 
que Lawrence pleura de jalousie devant une toile 
de Rubens. « Et moi aussi, je serai peintre ! » se 
dit-il après une longue et fiévreuse contemplation. 

Il se tint parole : l'année suivante, il avait alors 
dix ans 9 nous retrouvons Lawrence à Oxford, 
fiiisant des portraits d'évèques et de grands. Cha- 
cun de ces portraits se payait deux guinées. Tous 
les gens distingués de la ville se succédèrent dans 
le grenier qui servait d'atelier au jeune artiste. 
D'Oxford, Lawrence va à Bath et crayonne égale- 
ment tous les personnages de la ville. Dès ce mo- 
ment, l'artiste avait adopté des procédés d'exécu- 
tion qu*il conserva toute sa vie. Il commençait par 
dessiner à grands traits le personnage. Sept ou huit 
minutes lui suffisaient pour obtenir la ressem- 
blance. Plus tard, il dessinait chaque portrait à la 
[Pierre d'Italie rehaussée de blanc, se livrant à toute 
la verve de la première impression ; ensuite il pei- 
gnait sur ce dessin, qui souvent était plus remar- 
quable de sentiment, plus saisissant et plus vrai 
que la peinture dont il le recouvrait. 

De ville en ville, Lawrence finit par arriver à 
I^ndres. Il était alors dans tout l'éclat de sa 
beauté ; il avait dix-huit ans : les femmes le remar- 
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quèrent dès le premier jour, et le. patronnèreift à 
Tenvi. Le portrait de miss Farren, ractrice célèbre, 
la pluB belle Anglaise de son temps, le fit connaître 
comme peintre. Lawrence s'était avisé de repré- 
senter Tactrice en manchon et les bras nus. Il est 
vrai qu'elle avait les plus beaux bras du monde !... 
Toutes les femmes trouvèrent cette idée d'une au- 
dace charmante, et ne voulurent plus leurs por- 
traits que de la main d'un peintre qui savait ainsi 
mettre en relief leurs avantages. L'artiste eut en- 
core quelques inspirations de même nature qui 
achevèrent sa fortune. 

De son temps, tous les portraitistes négligeaient 
absolument les accessoires et ne faisaient que la 
figure. Ils trouvaient indigne d'eux de s'occuper 
d'une robe ou d'un manteau, et ils laissaient ces 
détails secondaires a des peintres subalternes. C'é- 
tait Kneller qui avait donné le premier cet exemple, 
et chaque artiste à moitié célèbre se faisait un point 
d'honneur de l'imiter. Grâce à cette singularité, 
plusieurs peintres avaient pu conquérir une belle 
position en faisant uniquement du satin et du ye* 
lours: par exemple, le Flamand Van Haker, qui, à 
la vérité , drapait merveilleusement une figure , 
et que tous les portraitistes de Londres s'arrachaient 
avec emportement. 

I^wrence avait trop de flair et trop d'esprit pour 
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suivre ce travers; il savait de qudle importance est • 
pour une femme élégante une jupe ou un corsage, 

m 

et il se garda bien d'abandonner à d'autres le soin 
des accessoires ; au contraire, il s'appliqua particulier 
rement aux costumes et aux étoffes, et fit bient6tde 
la dentelle et delà moire avec une perfection inouïe* 

Il y eu' ainsi, entre Lawrence et toutes les co* 
guettes, mille affinités réelles et secrètes qui firent 
son succès ; car, avec les feiiimes, Lawrence eut 
bientôt conquis tout Londres. L'aristocratie surtout 
ladopta avec fureur. Les grands seigneurs et les 
ladies. s'étouffèrent dans. son atelier. De longues 
files de voitures stationnaient tout le jour devant 
sa porte, comme devant la porte d'un théâtre. On 
recherchait comme une grande faveur l'occasion de 
lui parler ou de lui serrer la main. Yanloo seul, 
quelque temps auparavant, avait eu une vogue * 
semblable ; les laquais de Lawrence faisaient for- 
tune , rien qu'en vendant des entrées et les tours 
de faveur. 

A cette époque, chaque peintre de portraits, en 
Angleterre, avait une salle d'exposition qui précé- 
dait son atelier. Le salon de Lawrence était splen* 
dide et magnifiquement entretenu. Une multitude 
de portraits, plus ou moins terminés, étaient dres- 
sés à chaque pas. Nombre de laquais en livrée 
somptueuse se tenaient devant les cadres, jetant à 
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la fouie curteuse les noms retentissants des per- 
sonnages dont ils reproduisaient les traits. Tous 
les visiteurs s'extasiaient à Fenvi sur la beauté de 
rœuYre. Chacun renchérissait sur son voisin, et 
découvrait des qualités nouvelles : Tadmiration ne 
gardait pas démesure; on s'exaltait, on s'échauf- 
fait, et Ton portait auï nues l'artiste favori. Ahisi 
diaque jour amenait pour l'heureux Lawrence un 
triomphe nouveau. 

Les souverains partageaient Tenthousiasme des 
sujets. George III, le grave et triste George III, se 
passionna comme les autres pour les peintures mou- 
daines et brillantes de Lawrence, et, comme les au- 
tres, il oublia les rivaux de Lawrence, qui cepen- 
dant auraient mérité son attention et ses faveurs. 
En vain John Hoppner, le plus célèbre de tous, 
donnait-il à chacun de ses portraits un caractère 
d'élévation et de vérité que Lawrence n'égala ja- 
mais; la foule ne savait point l'apprécier et le dé- 
laiésait sans pitié; et quand Reynolds mourut, 
Hoppner, malgré son âge, son mérite et les travaux 
de toute sa vie, se vit préférer pour la charge de 
peintre du roi, comme nous l'avons dit, un artiste 
inconnu la veille, et qui n'était encore qu'un en- 
fant. 

U est superflu d'ajouter que Lawrence aniva 
bien vitd à l'opulence : à mesure qu'il devenait cé- 

9. 
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lèbre, il augmentait le prix de ses portraits. Au 
commencement, en 1802, la tête coûtait trente gui- 
nées, le mi-corps soixante, le portrait en pied cent 
vingt; en 1806, la tète vaut cinquante guinées, le 
portrait en pied deux cents; deux ans après, le plus 
léger coup de pinceau est coté quatre-vingt gui- 
nées; enfin, à partir de 1810, nous trouvons les 
chiffres exorbitants de deux cents guinées pour une 
tête, de quatre cents pour le mi-corps, de cinq cents, 
de six cents, et même de sept cents guinées pour le 
portrait en pied. Or Lawrence a fait dans sa vie 
plus de cinq cents portraits, qu*on calcule, si Ton 
peut. 

Jamais homme n'usa plus noblement de ses ri- 
chesses que Lawr^ce: non pas qu'il les prodi- 
guât en magnificences inutiles ou pour une vani'- 
tense ostentation ; mais il donnait l'aisance à ses 
parents, ouvrait sa bourse à ses amis, découvrait 
les pauvres et soutenait les talents malheureux. 
De plus, il aimait les d>jets d'art avec une pas- 
sion d'artiste. 11 cherchait et achetait partout des 
gravurCis , des tableaux, des statues ; ses cartons 
étaient remplis de dessins précieux, d^estampes et 
d'eaux-fortes ; ses murs étaient garnis de tableaux 
de choix, et sa demeure ressemblait à un musée 
splendide, où la réunion des plus grands maîtres, 
était en quelque sorte présidée par les statues de 
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Michel-Ànge et de Raphaël y sorties du ciseau du 
célèbre sculpteur Fla^man, son ami intime. Quel- 
ques toiles ébauchées, quelques esquisses légères, 
jetées habilement a travers ces peintures, rappe- 
laient le maitre et faisaient valoir sa manière et son 
talent. 

Tels étaient l'intérieur et les allures d'un peintre 
qui fut privilégié entre les privilégiés. Son genre de 
vie refléta toujours cette double physionomie d'ar- 
tiste et d'homme du monde, trait saillant de sa per- 
sonnalité. — Lavf rence se levait de grand matin et 
travaillait tout lé jour. A son ardeur, on l'eût pris 
pour un de ces maîtres pieux des premiers jours de 
la Benaissance, pour qui l'art était toute la vie, et 
qui n'attendaient qu'au ciel la récompense de leur 
travail. Mais, quand la nuit amenait le terme de la 
tâche, l'artiste laborieux devenait le plus brillant 
des hommes du monde. Yétu avec une élégance 
irréprochable, il courait les cercles et les salons, 
papillonnait autour des dafii^, leur débitait mille 
riens flatteurs, montrant toujours cette politesse 
trop empressée et trop complimenteuse qui fut 
un des charmants travers de nos aïeux; il com- 
posait des madrigaux, jouait la comédie, récitait 
des vers, en faisait lui-même d'agréablement insi- 
gnifiants, qu'il écrivait sur les albums; dessinait 
de légers croquis, et charmait tout le monde, les 
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femmeg snrtoat^ par ses manières faciles et son iné- 
puisable galanterie. 

On le Toity Lawrence rappelait asset eiactement 
les figures aimables et friyoles de notre dix-baitième. 
nède. Il ayait la même focilité de caractère^ la même 
légèreté d'hameur, la même préciosité dans les ma* 
nièreSy la même sensibilité superficielle, le même 
tour d*esprit tendre et sentimental, sans profondeur 
et sans passion. 

Mais Lawrence se distinguait du type français 
par un trait essentiellement britannique : il était 
romanesque conune une vieille anglaise, c'est-à-dire 
d*un romanesque factice et puéril. €e côté bien 
saillant de son caractère se retrouve dans Thistoire 
de diacun de ses amours ; car on comprend qu*un 
tel bomme dut avoir dans sa vie plus d'un roman. 
Jamais la passion, si vive qu'elle parût à la surface, 
n*influa sur son humeur, de sorte qu'on peut dire, 
sans trop s^avancer, que Lavf rence fut toujours in* 
capable d'éprouver un sentiment sérieux. J'ignore 
sll sut inspirer de passion véritable, mais il est 
constant que, pour lui, l'amour fut surtout une 
occasion et un thème précieux à déclarations senti- 
mentales et à lettres à la Dorât. 

Ainsi, sa liaison avec la belle et trop célèbre 
madame Wolf, dont on a fait grand bruit, n*eut 
peut-être d'autre conséquence que de produire un 
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nombre illimité de billets doax. On a dit encore que 
Lawrence arait été eause de la mort de l'aînée deg 
filles de mistriss Siddons, qa*il délaissa pour la ca- 
dette ; mais des biographes mieux informés refusent 
de croire, sinon à Tamonr, do moins à la trahison 
et à la tragédie. Enfin on sait le rôle de Lawrence 
dans le fameux procès intenté par le prince de 
Galles à sa fenmie Élisabeth«Garoline, qu'il n'avait 
épousée d'ailleurs que pour se faire payer douze 
millions de dettes. Le mariage fut dissous aussitôt 
que conclu, et grande fut l'indignation du prince , 
lorsqu'il se trouva père an bout de Tan. 

Malheureusement il ne sut point contenir sa co- 
lère, et ii eut le tort de l'exhaler par tous les orga- 
nes de la publicité. Il traîna même en plein tribunal 
son déshonneur. Lawrence dut paraître à l'audience. 
Il avait fait le portrait de la princesse ; il avait passé 
une nuit au château de Montagne^House, qu'elle 
habitait alors, pour se trouver au travail avec le 
jour, selon son habitude. Nonobstant ces circons- 
tances, Lawrence fut déclaré innocent. Mais, fidèle 
à son caractère léger et irréfléchi, et cédant peut- 
être à un mouvement de vanité puérile, notre artiste 
commit la faute de prendre le public pour dernier 
juge du procès, et, afin de prouver irrécusablement 
son innocence, il mit sous ses jeux des lettres d'Éli- 
sabeth^Garoline, et divers autres témoignages. Les 
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daines, cette fois, se mirent contre lui ; mais, comme 
cela arrive souvent en pareille circonstance, elles lui 
pardonnèrent bientôt, et même n*en devinrent que 
plus ardentes à le servir. 

A mesure que Lawrence avançait en âge, la for- 
tune redoublait ses caresses et ses faveurs. Bien de 
plus brillant et de plus enviable que les dernières 
années de cette vie. Après la bataille de Waterloo, 
liawrence est chargé de représenter tous les mem- 
bres de la Confédération : Vempereur de Russie, le 
roi de Prusse, Metternich et Platow, Wellington et 
Blucber, etc.; ces différents portraits sont rangés 
dans une salle du château de Windsor. 

Après la seconde restauration , Lawrence est appelé 
à Aix-la-Chapelle, pour y reproduire les traits des 
divers personnages du congrès : Tempereur d*Au^ 
triche, Tarcbiduc Charles, Nesselrode et Can- 
ning, etc. 

Une fois, sur le continent, Lawrence ne s*arrète 
plus. Il visite les galeries, les musées, étudie les mo- 
numents, observe les types, les races et les paysages, 
avec l'ardente curiosité de l'artiste. Partout il laisse 
de belles œuvres pour souvenir de son passage. A 
Yienne, il peint le prince de Schwarlzemberg; à 
Rome, Pie YII; à Paris, Charles X, le Dauphin, la 
duchesse de Berri, et enfin un de ses rivaux, le 
peiptpe Gérard. Lawrence voyageait comme un 
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prince, et sa marche n'était qn'une suite d'orations. 
En ce momenti Lawrence semble arrité an der- 
nier terme de la prospérité. Les souverains se 
disputent le droit de Ini prodiguer leurs faveurs. 
Il est membre de toutes les académies d'Europe 
et même d* Amérique. — Charles X Fayait fait 
chevalier de la Légion d'honneur. Le roi d'An - 
gleterre, George lY, ce même prince de Galles, 
compromis comme mari dans le procès scanda* 
leux où le nom de Lawrence avait retenti, se 
faisant en quelque sorte un point d'honneur d'ou- 
blier toute rancune, comble l'artiste de privilèges 
et d'honneurs ; il le crée cheyalier, le fait nom- 
mer, le lendemain de la mort de West, président de 
l'Académie de Londres, et, au moment de sa nomi- 
nation, il loi offre avec pompe une médaille et une 
chaîne d*or. Ainsi Charles r** avait agi autrefois 
pour Rubens. 

Hais, malgré tous ces triomphes, la vieillesse at- 
teignait et abattait l'artiste. Lawrence devenait de 
jour en jour plus triste et plus mélancolique. Il re- 
vint à Paris en 1825, et parut souvent dans les sa- 
lons de madame Guvier . Son front était chauve y il 
était pAle et comme affaissé. On s'empressait toujours 
autour de lui , mais rien ne pouvait le distraire ou 
l'égayer. On sentait, et il sentait lui-même que sa 
fin était proche. 
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Cependant le peintre s'occupait toujours de ses 
travaux et de son art. Il écrlTlt une longue lettre 
affectueuse et polie, à M. Delacroix, en réponse à 
un article que l'artiste français avait publié dans la 
Revue de Paris sur le portrait de Pie YII. La mort 
de madame Wolf fut pour Lawrence comme un coup 
et uaayertissement suprêmes. Il ne pensa plus qu'à 
mourir, çt, le 30 janvier 1830, il se faisait lire les 
belles pages du poète Campbell sur son luni Flaxmàn , 
lorsqu'il s'éteignit doucement, donnant ainsi son 
dernier souffle à Fart et à TamUié. 

Il serait peut-être difftcile de trouver dans l'école 
anglaise, ou métne dans les écoles étrangères, un 
portraitiste auquel Lawrence puisse être comparé. 
Bien qu'arrivant dans un moment où les peintures et 
les doctrines de Reynolds avaient toute autorité en 
Angleterre, Lawrence ne leur emprunta jamais rien, 
et ses qualités et ses défauts lui sont particuliers. 
-— Peintre , il fut ce qu'il était homme du monde : 
aimable, agréable et brillant, mais superficiel, sans 
profondeur et sans virilité. Lawrence eut de la dis- 
tinction, de la grâce, de l'élégance ; mais une dis- 
tinction conventionnelle, une gràce^factice, uneélé*^ 
gance maniérée. Lldéal qu'il léva, et qu'il atteignit 
souvent fut^ridéal que le monde comprend, et Far^ 
tiste ne chercha jamais ailleurs que^ dans les boU'* 
doirs ou les salons^ses modèles ourses inspirations. 
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Lawrence fut le peintre de son temps, en ce sens 
qu'il obéit ayeuglément à la mode et. aux caprices 
qui dominaient alors ; aussi futril le peintre préféré 
des femmes. Il est vrai qu'il excellait à rendre leur 
coquetterie mondaine, leur beauté artificielle et 
leurs grâces d'emprunt. Et comme il savait ba« 
biller ses modèles et faire valoir leurs grâces e 
leur beauté!... Ce fut là sa grande préoccupation, 
qui loi fit perdre tout caractère de force, d'élévation 
et de fermeté. Ses portraits avaient de la vie, de 
la réalité, rarement du naturel. Sa couleur brillantée 
éblouissait au premier coup d'oui, mais elle man- 
quait de franchise et de solidité. — Lawrence, 
d'ailleurs, était très-inégal. Quelques-uns de ses 
portraits renferment des qualités de premier ordre : 
dessin précis, belle couleur, tenue dans une gamme 
forte, modérée, pleine d'intensité, de velouté et de 
moelleux; les personnages sont vivants, ils sont 
noyés dans l'air ambiant, ils respirent, ils vont par- 
ler et se mettre en mouvement. D'autres fois, le 
dessin est lâché, le contour sec et dur, Ja couleur 
terne et crue, et les fonds ne s'harmonisent point 
aveo le personnage. 

Ajoutons que Lawrence ne sut point échapper à 
un écuml contre lequel se son heurtés presque tous 
les peintres de sa nation, et qu'il donna indistinc- 
tement à chacun de ses modèles le caractère anglais. 
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Loin de se préoccuper de Testhétique grecque, qui 
dominait alors en France; loin de rech^cher le type 
particulier à chaque race, il appliqua indifrërem- 
ment la physionomie extérieure des gens de sa na- 
tion à tous les personnages qu'il reproduisit , et fit 
toujours des portraits d'Anglais, lors même qu*il 
représentait des Russes, des Italiens ou des Français. 

En résumé, ie grand tort de Lawrence est d'avoir 
exagéré toujours la grâce et la distinction qui for- 
maient Tessence de son talent; mais, au milieu delà 
nation et à Tépoque où il vécut, ses imperfections 
et ses travers devaient faire et firent en effet sa for* 
tune et son succès. 

Le poëte Samuel Bogers a dit, en parlant de 
Lawrence : « Je choisirais Philips pour peindre ma 
femme, et Lawrence pour peindre ma maîtresse. » 
Ces mots, sous leur forme piquante et légère, ren- 
ferment peut-être la meilleure appréciation qu'on 
puisse faire du talent de Tartiste. 

Lawrence fut un peintre laborieux et fécond. De 
1787 à 1830, il n'a pas produit moins de cinq c^it 
seize portraits. Les plus célèbres et les plus estimés 
de ses portraits sont ceux de lord Baring, de lord Aber- 
deen, de lady Gooper, de mistriss Arbuthnott. 
, Parmi les portraits que Lawrence fit sur le continent, 
il faut citer le portrait du pape Pie YII, dont la 
gravure est célèbre; le portrait du cardinal Gon- 
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zalvi, da roi de Rome. Le portrait de master Lamb- 
ton, et le portrait des enfants de Georges Calmady, 
si connu par la gravure de Georges Dov, sous le nom 
de Nature, sont peut-être les deux meilleurs mor- 
ceaux du peintre anglais. 

Les galeries publiques d'Angleterre ne renferment 
aucun de ces tableaux. Nous trouvons cependant à 
Marlborougb-Palace quelques portraits qui doivent 
arrêter le spectateur, notamment le portrait de l'ac- 
teur Eemble, que l'on rencontre dans le vestibule.— < 
Ce tableau reprâiente le comédien dans le rôle et le 
costume d'Hamlet. Il faut dire, à Téloge de Facteur 
comme du peintre, que l'on prendrait ce portrait 
pour une création inspirée par Sbakspeare, tant les 
deux artistes ont su l'un et l'autre comprendre et 
rendre la poésie rêveuse et mélancolique du roi de 
Danemark, lorsque, prenant entre ses mains le crâne 
d'Yorick, il s écrie : Pauvre Yorick ! — Le person- 
nage est vêtu de noir ; il tient de la main gauche le 
crâne de son ami, et il lève au ciel des yeux où sont 
empreints, d'une façon saisissante, une douleur et un 
regret profonds , que Ténergie virile parvient dif- 
ficilement à contenir. Cette expression a été bien 
sentie et bien donnée par l'acteur, bien rendue par 
le peintre. Sur le premier plan, on voit un terrain 
fraîchement remué, avec des ossements épars ; et 
derrière le personnage, on distingue vaguement des 
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clochas et des tourelles qui dessinent leurs 
silhouettes sombres sur la clarté bleue d'une lune 
blafarde. Le portrait de Tacteur Kemble est une 
belle œuvre, que l'on ne regarde pas sans émotion. 

Les portraits de femmes qu*on voit encore dans 
le vestibule ne possèdent point la même franchise 
de ton, ni la même beauté de coloris ; cependant ils 
ont encore de la vie, du relief : principalement le 
Porlrait de mistriss Siddons, le plus remarquable 
de tous, et le Portrait d'une lady dont le per- 
sonnage se détache vigoureusement en blanc sur 
un fond de paysage assez mouvementé et assez 
beau. 

On doit encore signaler le portrait de Benjamin 
West, ce peintre anglais si tristement fourvoyé par 
rimitationde David. L'artiste est debout, vêtu d'une 
houppelande sombre; il montre un de ces grands 
tableaux d'histoire faussement solennels, dqnt il n'a 
laissé que trop de spécimens. Il ressort franchement 
sur une grande tenture rouge ; sa tête surtout a un 
caractère de finesse et de réflexion plein de mouve* 
ment et de vie. 

On a réuni au château de Windsor, comme je 
l'ai dit, les portraits des confédérés de Waterloo : 
Gastelreagb, Ganning, Liverpool, Platow, Blucher» 
illustres personnages que semble dominer le duc de 
WelHngton, dont le portrait tient le milieu de la 
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galerie, et préside en quelque sorte rassemblée. A 
côté da duc, Blucher, représenté sur le champ de 
bataille de Waterloo, parait s'incliner devant lui, et 
le désigne de la main comme le héros et le seul 
yainqueur de la grande journée. A part ce portrait 
de Blucher, le meilleur de tous, de deux ou trois 
autres, qui ne sont que des œuvres médiocres pour 
Lawrence, les autres tableaux pèchent généralement 
par un abus de tons crus, opaques et lourds. Aucun 
n'a le charme et la beauté des portraits de femmes ; 
et cette visite à la galerie de Windsor amène claire- 
ment cette conclusion, que Lawrence était avant 
tout le peintre de la grâce et de la coquetterie. 
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1785-1841. 

L'Ecosse, terre poétique et féconde, n*a pas seule- 
ment produit des reines et des héros ; elle a produit 
aussi des hommes dont le génie et les travaux lui 
ont fait une brillante couronne et conquis une place 
glorieuse parmi les nations intelligentes. Elle a ru 
naître le plus célèbre des romanciers; elle a élevé 
d'illustres philosophes, dont les doctrines ont fondé 
l'école écossaise. Enfin elle a formé une école de 
peinture, qui compte des peintres distingués, Ja- 
mesone, AUan Bamsay, etc., parmi lesquels l'artiste 
dont nous altons parler occupe certainement le pre- 
mier rang. David Wilkie, en effet, fut un des pein- 
tres les plus populaires de son temps, et quand on 
l'a étudié, cette popularité s'explique naturelle- 
ment, car il fut, au moral comme au physique, 
un type véritable de sa race et de son temps. Grand 
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et mince, paie et blond , avec de grands yeux bleus , 
un sonrire doux et calme, un regard observateur et 
l^èrement ironique, il cachait, sous des dehors 
réservés et même un peu timides, une volonté iné- 
branlable, une réscdution froide, une énergie tenace, 
persistante, traits saillants du caractère anglo-saxon, 
qui assurèrent son succès. 

Ce fut dans la maison modeste d'un ministre pres« 
bytérien, dans le comté de Fife , près d'Edimbourg, 
que vint au monde le peintre qui devait fonder l'É- 
cole anglaise actuelle, et inspirer une longue suite 
d'imitateurs et'de disciples. Le père de Wilkie vivait 
avec une simplicité biblique, se contentant des pro- 
duits de sa charge et des revenus d'un petit domaine 
possédé depuis trois cents ans par sa famille. A 
l'exemple de ses ancêtres, il cultivait lui-même sa 
*erre avec l'aide de ses fils. Sa maison était un vrai 

• 

modèle d'austérité rustique et de vertus patriarcales. 
— La journée commençait par des prières èil com- 
mun ; puiâ le chef assignait à chacun son poste et son 
occupation. L'url conduisait la charrue; un autre 
bêcbciit le champ ; un troisième, le fusil sur l'épaule,- 
faisait lé tour du petit clos^ et abattait quelque gi- 
bier. Le soir, toute la famille, aïeul, père, mère^ et 
cinq enfants, se retrouvaient autour du foyer, écou- 
tant avec gravité la lecture de la Bible et la glose du 
ministre : vie modeste et sobre, frugale et laborieuse, 
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qui laissa dans le caractère et le talent de notre ar- 
tiste une empreinte profonde. 

Lui, dessinait dès Tenfance, et consacrait tous ses 
loisirs à reproduire les montons de son père et les 
prédicants de son village. Ses parents, tout en le 
laissant faire, s'inquiétaient néanmoins de ses pen- 
chants et de ses goûts ; mais quels ne furent pas 
leur trouble et leur stupeur lorsque David, avec 
cette volonté calme dont les siens avaient déjà pu 
apprécier l'énergie, déclara à quinze ans qu'il vou- 
lait être peintre. Toute la famille s*émut; le grand- 
père surtout s'affligea sincèrement : sa rigidité pres- 
bytérienne regardait la peinture comme une œuvre 
de démon. Le père essaya des prières, des remon- 
trance» et des conseils. La mère pleura, servant 
d'intermédiaire, adoucissant le père, cherchant à 
ramener le fils. Tout fut inutile : « Je veux être 
peintre, * disait toujours Wilkîe. 

Dans les pays de race teutonique, en Angleterre 
surtout, on a pour les aspirations de chaque indi- 
vidualité un respect trop profond j et chacun estime 
trop, même chez les enfants, l'indépendance hu- 
maine, pour que le père de David s'opposât long- 
temps à des désirs et à une vocation qui s^expri- 
maient si nettement. On mit donc le jeune homme 
à l'Académie de dessin ornemental d'Edimbourg. Là, 

David copia des gravures, dessina la ronde bosse : 

10 
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au bout de Tau il obtint tous les prix; mais^ après 
avoir épuisé les ressources âeVécole, le jeune ar- 
tiste se trouva sans leçons, sans modèles et sans 
guides. Les presbytériens d'Ecosse professent sur 
la nudité du corps humain des principes aussi se- 
Tères que les disciples de Mahomet, et il eût été 
impossible de trouver à Edimbourg, je ne dis pas 
une femme, mais même un seul homme, qui eût 
voulu s'exposer nu devant le jeune artiste. Begar- 
der, copier un corps humain, était pour les calvi- 
nistes d'Ecosse une sorte d'abomination^ à laquelle 
nul certainement n'eût oser se prêter. David se 
trouva donc privé des leçons anatomiqnes, si néces- 
saires aux débuts et pour la pratique de son art ; 
en outre, il rencontrait à tout pas mille difficultés : 
il n'avait ni palette, ni chevalet , ni mannequin , 
ni aucun des objets élémentaires indispensables au 
peintre. Plus tard, seulement, quelques amis lui ap- 
portèrent de Londres des mannequins et des litho- 
graphies d'écorchés. Sans jamais s'irriter ou se las- 
ser, Wilkie trouvait remède à tout : il se copia 
lui-mème^tudiant sur un miroir la conformation et 
le jeu de ses muscles, et fit ainsi de sa propre per- 
sonne nombre d'académies. 

D'ailleurs n'avait-il pas toujours la nature sous 
les yeux? Les types et les modèles qu'il trouve autour, 
de lui lui suffiront toute la vie, car, dès ce moment, 
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ses principes et son esthétique se formulent claire- 
ment : « L'art, » dit^il, « ne doit reproduire que la 
nature, et ne chercher que la mérité. » 

David allait donc partout, un crayon à la main, 
courant, épiant, dessinant à la dérobée une tète ou 
un bras, une expression ou un effet. Mais cette res- 
source vint bientôt à lui manquer. On ne tarda pas 
ft remarquer ce jeune homme attentif, et cet œil 
scrutateur, et cette main alerte, et même ces carrés 
de papier sur lesquels le peintre traçait, après son 
examen, quelques lignes rapides. Les plus adroits 
surprirent même et reconnurent des traits et des 
profils humains : ils donnèrent l'alarme, et, à partir 
de ce moment, Wilkie fut signalé, évité avec le 
même soin qu'on évite un lépreux. Le voyait- on 
apparaître avec le terrible crayon dans un marché 
ou une lète ; vite chacun fuyait ou se cachait. Ne 
senible*t-il pas lire les mille stratagèmes dont nos 
peintres et les Arabes se servent en Algérie, les uns 
pour chercher et les autres pour fuir. 

Mais la ténacité était, comme on la vu, la qualité 
dominante de Wilkie, et, malgré qu'ils en eussent, il 
parvenait à pourtraire ses trop scrupuleux conci- 
toyens. Il y eut longtemps entre lui et un vieux fer- 
mier porteur d'une tête majestueuse une. sorte de 
lutte profondément comique. Combien de fois Wil- 
^ie, s'apprêtant à croquer le bonhomme, le vit-il 
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disparaître ? Enfin, un jonr, le fermier s'oublia et 
s endormit dans une église, ^'ilkie Yy avait suivi ; 
mais quand il voulut le copier, il s*aperçut qu'il avait 
oublié son album au logis. Le cas était pressant, que 
faire?... Une Bible oubliée s'étalait sur un banc. Le 
moyen de résister !... en un clin d'œil la figure du 
vieillard illustra la première page de la Bible. Mais 
on surprit Tartiste comme il donnait ses derniers 
coups. Le scandale fut grand. Le père dut intervenir, 
et prouver par un long sermon et force citations, 
qu'on pouvait être peintre sans être irrémisslblement 
damné; que même l'on pouvait suivre convenable- 
ment le service divin, tout en dessinant une figure, 
parce que le dessin, n'occupant que l'œil et la main, 
laisse à la pensée toute sa liberté. Il ne fallut rieu 
moins que la savante dissertation et la distinction 
subtile du ministre, pour faire pardonner au jeune 
deintre. 

Heureusement que David put bientôt partir pour 
Londres, où il trouva des modèles plus complai- 
sants et des études plus faciles . 

Â Londres, Wilkie s'installe dans un modeste lo- 
gemeut, et se livre tout entier à la pratique de son 
art ; au milieu des opulences et des tentations de la 
grande cité, il reste constamment fidèle aux babi* 
tudes sévères et parcimonieuses du foyer. Il vi 
humblement, pauvrement, laborieux comme un ou« 
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vrier, régulier comme un eommis ; il cire lui^'méme 
ses chaussures ; il se lève tôt et passe tout le jour 
devant son chevalet^ travaillant sans fougue, sans 
passion, sans élan, mais cherchant, effaçant, recom- 
mençant sans cesse ; il ^tudie aussi les autres artistes, 
les suit dans leurs œuvres et dans leurs discours, et 
écoute imperturbahlement leurs satires ou leurs con- 
seils, a Vous créez l'école de làgueuserie, » lui dit un 
jour le peintre Northcote. Vilkie, selon son habitude, 
sourit tranquillement et ne répondit rien; mais il n'en 
continua pas moins à faire des gueux. Selon le mot de 
Northcote, ces gueux ont fait école. — Que l'on com- 
pare cette existence à l'existence fastueuse ou désor* 
donnée des peintres italiens, et l'on appréciera mieux 
la différence de la race, des talents et des œuvres. 
Cependant on remarqua bientôt ce jeune homme 
si laborieux et si rangé. Wilkie avait rapporté d'E- 
dimbourg ses Politiques de village et son Recruteur 
de village, dont il avait fait la première ébauche 
avant l'âge de vingt ans. Il reprit ces peintures ayec 
soin, repassa minutieusement chaque détail, en 
changea quelques-uns, et exposa ces deux tableaux 
dans sou atelier. Le succès fut complet. L'aristo- 
cratie reconnut et admira un peintre d'un génie non-* 
veau, lé successeur direct de Van Ostade et de Te- 
niers, avec plus de finesse et d'esprit, avec un trait 
de plus essentit^ltement britannique, l'observation 

10. 
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railleuse et contenue qu'on appelle ïhumovr. D'ail- 
leurs les iëées du temps avaient préparé le public à 
cette peinture de caractère et de mœurs populaires. 
C'était l'époque des grands succès de Walter Scott, 
et la foule salua dans Wilkie le compatriote et 
le frère de son célèbre romancier. Les Politiques 
de village et le Recruteur de village attirèrent 
longtemps dans Thumble atelier de Tartiste une 
élite brillante. 

Les protecteurs et les patrons ne manquèrent 
pas au jeune peintre. Parmi eux il faut citer sur- 
tout un gentilhomme-peintre que nous connaissons 
déjà, sir Georges Ikaumont, qui montra toujours 
pour Wilkie le dévouement d'un ami véritable et la 
délicatesse d'un grand seigneur. Il donna à l'artiste 
des secours de toutes sortes, et même des conseils, 
que Wilkie suivit, et dont il se trouva bien. 

Encouragé par ces débuts , Wilkie composa suc- 
c^sivement V Aveugle jouant du violon^ le Paye-- 
ment des fermages ^ la Fête de village^ le Colin- 
Maillard et la Lettre d'introdu^^tion. Ces œuvres 
achevèrent de le populariser, et, dès ce moment, il 
devint l'enfant gâté du public londonnien. L'appa- 
rition de diacun de ses tableaax était un événe- 
ment, et son atelier ne désemplissait pas d'amis et 
de flatteurs. Les plus illustres personnages s'y ren- 
contraient journellement. Ce fut vers cette époque 
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que Wilkie commença à se lier avec le célèbre 
Bobert Peel. 

Mais rien ne put changer le caractère ou les goûts 
de Wilkie. Il sut résister aux enivrements de la for- 
tune et de la gloire, et se conserva tel quHl était 
Tenu de Ja manse presbytérienne : simple, économe, 
laborieux et modeste. Il poussait même l'ordre 
et la parcimonie à un degré qu'on aura peine à 
croire, tenant ses comptes avec une exactitude mi- 
nutieuse ; et mettant chaque soir en note les évé* 
nements de la journée. II y avait, comme on voit, 
du petit rentier, du bourgeois ^ chez Tartiste écos- 
sais« De plus, sa sévérité puritaine eût fait honneur 
à un quaker. Il ferma sa porte à une jeune fille pour 
ilaquelle il s'était senti quelque penchant; et, bien 
que rhéroïsme de ce remède n'eût fait qu'accroître 
le mal 9 comme cela arrive fréquemment, Wilkie 
n'osa jamais risquer le moindre aveu et resta toute 
Ba vie eéUbataire par excès de réserve et de timi- 
dité. 

L'artiste était non moins fidèle à ses principes en 
fait d'art. Bien ne put le faire dévier de la ligne 
qu'il s'était tracée. Il fit toujours les mêmes ta* 
bleaux de la même façon, touchant et retouchant 
sans cesse, et recommençant le lendemain ce qu'il 
avait fait la veille. « Je mets plus de temps, » écri- 
vait-il, « à préparer un tableau, qu'un autre à eu 
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terminer douze; je ne pourrai jamais m'enrichir. * 
Ce n'était point sa faute, cependant, s'il n'attei- 
gnait pas promptement ce résultat. Il était inexo- 
rable sur le prix de ses tableaux. 11 se fit payer les 
Invalides de Chelsea douze cents guinées par le 
duc de liV^ellington ; et comme le duc, qui n'agit 
rien stipulé d'avance, s'apprêtait à le payer, 
Wilkie ayant cru devoir lui proposer de passer 
chez son banquier : « Oh ! non pas, » répondit Wel- 
lington; « quand je fais des sottises, je tiens à les te* 
nir cachées. » 

L'art, la fortune et la gloire ne mirent point 
Wilkie à l'abri des tristesses et des malheurs, lot 
commun de tous les hommes. Le peiùtre fut cruel- 
lement frappé dan3 ce qu'il avait de plus cher, ses. 
affections de famille. Il perdit presque en même 
temps sa mère et une sœur qu'il aimait tendrement. 
Deux de ses frères, l'un officier aux Indes et l'autre 
comptable au Canada, moururent à quelques jours 
l'un de l'autre ; le dernier laissait un déficit de 
mille livres sterling que Wilkie voulut solder. En 
même temps, la déconfiture d'un autre de ses frères, 
négociant à Londres, enleva à l'artiste tout le fruit 
de ses économies. 

Wilkie voulut se roidir, recevoir tous ces coups 
en homme et en chrétien, et chercher dans le travail 
la consolation de ses -chagrins; mais l'étendue de sa 
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douleur et la violence qu'il se faisait pour la conte- 
nir déterminèrent une maladie nerveuse qui le con- 
damna pour Ionp:temps au repos. 

Forcé de laisser ses crayons et sa palette, Wilkie 
se mit à voyager. Il courut rEurope, observant, 
méditant, annotant. L'étude des peintres étrangers' 
qu'il voyait pour la première fois, ne fit que lancrer 
plus profondément dans ses doctrines et ses idées. 
— Ses notes sont curieuses à consulter : en France, 
il admire à peine le Poussin et le Lorrain ; il n admet 
point Lebrun, et il hausse les épaules devant David 
et ses disciples. Cependant il leur reconnaît quelque 
mérite au point de vue du dessin et de la composi- 
tion ^ leurs tableaux semblent même sous ce rap- 
port lui donner comme un remords. « Nous avons 
trop peu de souci en Angleterre, » s*écrie-t-il, « des 
lois du dessin et de l'anatomie. Nous ignorons la 
grande règle de l'unité. Nous multiplions les lu- 
mières et les personnages, et nous n'obtenons ainsi 
que de la confusion. De plus, nous avons le tort de 
donner à des accessoires ou à des détails insigni- 
fiants autant.de valeur qu'à la figure* principale. » 
Tous les défauts de TÉcole anglaise sont résumés 
dans ces observations d'une justesse admirable. 

Du reste, nous aurions tort de garder rancune au 
peintre anglais de ses jugements sur notre École. 
Tous les artistes méridionaux, -à l'exception des réa- 
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listes Mnrillo et Vélnsquez , sont l'objet de la même 
sévéril(? ou de la même indifférence. Baphaël et Mi- 
chel- Ange, le Titien et Véronèse, sont tellement 
opposés à sa nature d'homme et d'artiste, que Wil- 
kie ne les comprend même pas : preuve singulière 
de rinfériorité dans laquelle le mépris de Tidéal, 
l'ignorance des grandes traditions et des gf^ndes 
œuvres, Tentêtement systématique, résultant de 
(ortaines tendances de race et de tempérament, 
joints à l'amour exclusif de la nature, peuvent lais- 
ser les talents les mieux doués ! 

En Allemagne, seulement, Wilkie admire et se 
complaît. Il semble retrouver les traces de ses pè- 
res , et s'écrie tout joyeux : « Ces Allemands sont 
des Anglais bien conservés ; ^ mais en Hollande son 
enthousiasme éclate et déborde en dithyrambes pas- 
sionnés. A chaque pas , il reconnaît son génie , sa 
race et ses modèles, ses vrais modèles, qu'il a sui- 
vis et capiés jusqu'alors sans eu avoir conscience. 
Teniers, Yan Ostade, lui donnent des extases. H'ou- 
hlic la nature devant eux; que dis-je? il prendrait 
parti pour eux contre la nature même. Cependant 
il apprécie aussi Ruysdaël, et, ses paysages lui révé- 
lant tout à coup l'idéal, Wilkie devine alors seule- 
ment ce qui lui manque. 

Ce voyage, à la vérité, rétablit la santé de Wil- 
kie; uïais il altéra profondément l'originalité de son 
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taleut. Le peiatrc anglais avait été ébloui par Rem- 
brandt et Murillo. A son retour eu Angleterre, il 
voulut les imiter et força son talent. Le séjour 
qu'il fit à Londres après son voyage n a rien pro- 
duit certainement de comparable à ses premiers 
ouvrages , parce que Tartiste a perdu tout jet et 
toute spontanéité, dans ta poursuite de qualités 
incompatibles avec sou organisation. L'/nmrgré tr« 
landais j que Top voit à Marlborough-Palace, est un 
spécimen qui permet de juger sévèrement la se- 
conde manière de Wilkie. 

Un travail assidu avant de nouveau épuisé ses 
forces j Wilkie voulut recourir de nouveau au re- 
mède qui Favait déjà guéri. Il se remit à voyager. 
Cette fois, cédant à une bizarrerie inexplicable, il 
alla se perdre dans le pays du rêve et dii sdieil, en 
Orient, dont les splendeurs semblèrent Taveugler ^ 
car les productions qull en a rapportées méritent 
certainement Tobscurité et le discrédit dans les- 
quels elles sont tombées. 

Après avoir visité TOrient, Wilkie revenait en 
Angleterre, lorsqu'il tomba malade à bord de 
VOriental^ sur lequel il faisait la traversée. Le cha- 
grin, les soucis,, Tart surtout, Fart rongeur et dé- 
vorant, avaient épuisé son organisation. 11 mourut 
à peine <\gé de cinquaute-six ans, eu vue de Gibral- 
tar, et son corps fut jeté u la mer. Ainsi, par une 
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étrange destinée^ le fils paissioimé et i'amaût exclu- 
sif de la brumeuse Ecosse eut pour dernier asile 
les flots bleus d'une mer étineelante sous les rayons 
dorés du soleil africain. 

Il est facile d'étudier Wilkie sur les tableaux 
exposés kMarlborough-Paîace. A la vérité le Colin- 
Maillard^ les Politiques de village, la Leltre d'tn- 
/roduc^'ofi^que l'on voyait à Manchester, n'appar- 
tiennent point à l'État et ne se trouvent point dans 
cette galerie; mais la Fêle de village, V Aveugle 
jouant du violon, le Bedeau de la paroisse, sont 
trois tableaux aussi célèbres que les premiers, et 
ils ont, de plus que les précédents , l'avantage de 
résumer complètement la nature, le talent, les 
qualités et les défauts de Wilkie^ en présentant en 
même temps ses points d'analogie avec d'autres 
artistes. Marlborough-Palace possède encore la Pr«- 
miêre boucle d'oreille ^ tableau plus gracieux peut- 
êfare mais moins typique que ceux dont nous allons 
nous occuper : la Fête de village montre le succes- 
seur direct des peintres de kermesses, l'artiste des 
scènes populaires et triviales j V Aveugle jouant du 
violon fait songer à Greuze par - son caractère 
simple et attendri, taudis que le Bedeau de la pa- 
roisse rappelle quelquefois Hogarth par son obser- 
vation maligne, son esprit humoristique et quelque 
peu bouffon. 
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La Fiie de village représente une de ces mille 
scènes de grosse joie et de forte bombance fami- 
lières aux Flamands: des bancs garnis de buveurs, 
de la bière mousseuse, des pipes fumantes , des 
faces réjouies ou enluminées, des servantes aux 
puissants appas, qui se font poursuivre absolu- 
ment comme la nymphe du poète de Mantoue; 
en un mot, les mille incidents des fêtes populai- 
res, dans un pays abondamment pourvu de bière 
et de tabac : voilà ce que nous montre cette toile. 
On a eu la malencontreuse idée de mettre sous 
verre les tableaux de Wilkie, de sorte qu'au pre- 
mier abord ils font l'effet d'une aquarelle* Il faut 
donc les examiner avec grand soin pour apprécier 
leurs qualités de facture et de forme. Wilkie est 
fort inégal dans son exécution, et il est impossible 
de résumer son talent sous ce rapport : on le trouve 
tantôt ferme et lumineux, tantôt terne, cru, sec et 
métallique ; et le mieux est, je crois, d'apprécier 
séparément à ce point de vue chacun de ses ta-" 
l>leaux»-*-La File de village ne manque ni de 
mouvement ni de couleur , bien qu'on puisse re- 
prendre un certain abus de tons gris. Le dessin est 
assez juste, et arrive presque toujours à Texpressioil 
cherchée. 

A ces tableaux de scènes communes et même uil 
peu grossières je préière, sans hériter; les peintures 

11 
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de mœurs simples et domestiques, nou moins yraies, 
si Ton veut^ mais qui échappent à tout reproche 
de réalisme et de trivialité, par le charme cham- 
pêtre , la naïveté rustique y la bonhomie honnête 
et sympathique des personnages représentés. . — 
Ij Aveugle jcmant du violon doit être mis au premier 
rang de ces œuvres d'un sentiment touchant et 
pur. 

Une famille d'agriculteurs est réunie dans la 
vaste salle de la ferme, ornée, pour tout décor, 
d'usteusiles reluisants. Un pauvre aveugle jouant 
du violon est venu demander un asile ; on Ta ac- 
cueilli, on Ta réchauffé, ou Ta fait asseoir ; et le mu- 
sicien reconnaissant a tiré son humble violon d'un 
étui bien usé, et le voilà qui racle, sans verve et sans 
passion, il est vrai, mais consciencieusement, eu 
homme qui veut loyalement gagner son souper et son 
gite. La compagne qui le guide dans sa marche est 
assise à son côté , et cherche à réchauffer sous un 
chàle en lambeaux un pauvre petit être endormi 
dans ses bras. — La famille hospitalière les contemple 
chacun selon son âge et son humeur. Deux enfants 
plantés.droits en avant de 4;ous les autres, dans une 
attitude admirable de naturel et de vérité, écoutent 
avec une attention concentrée. L'aïeul, le dos tourne 
contre la cheminée, regarde le musicien d'un air à 
la fois narquois et sympathique. Son fils, le chef 
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actuel de la famille, suit joyeuseineut la chanson de 
raveugle, et, sautant, se dandinant, faisant claquer 
ses doigts, il cherche à égayer et à faire sourire un 
beau baby que la mère caresse et tient sur ses ge- 
noux. Derrière les grands parents, le plus ûgé des 
enfants, assez grand déjà pour être espiègle et sans 
pUiéj a pris un bâton et un soufflet, et s'en servaut 
en guise de \iolon et d'archet, il s'amuse avec iforce 
grimaces à contrefaire le musicien. Tout à fait dans 
le coin de la cheminée, on aperçoit un autre petit 
garçon tout frileux et tout ratatiné, que la musique 
ne peut distraire du plaisir de se réchauffer. 

On le Yoit, cela est simple et vrai. C'est une 
scène de mœurs campagnardes, rendue d'une façon 
naturelle, sans exagération d'aucune sorte. Le peintre 
a bien tu, bien observé, et il a tout exprimé avec le 
sentiment de bon aloi qu un cœur honnête et élevé 
éprouve toujours devant les joies naïves de la famille 
et des champs. 

Au point de vue de l'exécution, ce tableau est 
peut-être le meilleur de tous ceux de Marlborough- 
Palace. La salle est d'un beau ton gris, suffisam- 
ment lumineux. Les figures, tenues dans une gamme 
modérée, sont baignées mollement dans l'air am- 
biant, et se détachent sur le fond transparent. Le 
dessin est assez précis, la touche assez fine, assez 
délicate; les attitudes et les physionomies .«ont 
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pleines de naturel et d'expression. Tout, en un mot, 
concourt à faire de ce tableau une œuvre originale 
d'un caractère naïf, gracieux et touchant. 

Quand Wilkie, restant dans la représentation des 
mœurs populaires, s'applique à des sujets d'un ca- 
price grotesque, comme le Bedeau du village j par 
exemple, il déploie une observation humoristique 
et un esprit comique qui, comme je l'ai dit, le 
rapprochent d'Hogarth. — Des saltimbanques et des 
bohémiens, surpris à la maraude par le bedeau de 
la paroisse, sont amenés bel et bien en prison. Le 
bedeau est superbe, grand, gros, rouge, gonflé d'ale 
et de porter. Avec quel air de dignité et d'impor- 
tance il se carre dans sa grande houppelande noire 
avec parements rouges et galons d'or ! II a en outre 
des bas de soie, une culotte rouge^ un gilet bfanc 
et un chapeau tout galonné ! Il entraîne l'enfant de 
la troupe, qui !e suit avec plus de colère que de 
honte, et qui se refuse énergiquement à lâcher la 
chaîne d'un gros singe pittoresquement assis sur 
son épaule. Derrière ce premier groupe, les chefs 
de la troupe, mari et femme, marchent lentementj 
Tair furieux et menaçant : la femme est une vraie 
fjypsie hâve, fauve, bistrée, l'œil noir et ardent; elle 
porte une mandoline en sautoir. L'homme est un 
saug-mèléj il y a du gitane et un peu du Saxon, 
mais, à coup sûr, beaucoup du vagabond sur cette 
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face lai^e, épaisse, bestiale, et dans cette encolure 
insolite et brutale. Flanqué d'un grand ours noir, 
le paillasse de la troupe ferme -la marche et protège 
la retraite. Il montre le bÀton à une troupe d'éco* 
liers bruyants qui ont quitté leurs jeux pour faire 
à leur manière une ovation aux bohémiens. De son 
côté, Tours, bien que muselé, tient aussi les enfants 
à distance : il se tourne d'un air menaçant vers les 
plus adiarnés, et on croit entendre un long gro- 
gnement sortir de son museau de cuir. Seul de tous 
les personnages de la troupe, un honnête caniche 
n'exprime ni colère ni rancune, et il cherche lâche- 
ment, par une contenance des plus humbles, à dé • 
sarmer ses bourreaux. Il est superbement vêtu de 
brocart rouge à grands ramages ; mais la splendeur 
de son costume ne le rend pas plus vain , et il lève 
timidement Tcrs le représentant de la force publique 
un œil suppliant, capable d'attendrir tout autre que 
l'impitoyable bedeau. — - Les deux extrémités du 
tableau sont occupées par les deux aides du bedeau. 
L'un contient la foule, ameutée sans doute par 
quelque gros méfait des bohémiens ; l'autre se hâte 
de fûre tourner sur ses gonds la lourde porte de la 
geôle. 

Au point de Yue de l'exécution, ce tableau est 
infiérienr à tous les autres. Le fond est noir, lourd, 
bitumineux ; partout des nuances trop vives éclatent 
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ftur des fonds trop sombres. Dissonance de tons, 
discordance de couleurs, sécheresse de touche, ce 
tableau présente tous les défauts d'exécution que 
Ton reproche à rÉcole anglaise de nos jours. 

Je ferai les mêmes éloges et presque lés mêmes 
critiques sur sa Lecture du journal. Dans ce tableau, 
rinfériorité de Wilkie comme paysagiste apparaît 
clairement. On peut apprécier encore mieux cette 
infériorité dans un petit paysage, Vue d'une forêt, 
qui se trouve également à Marlborough-Palace. Ce 
tableau a de la réalité , mais il manque d'air et sur- 
tout d'expression. Wilkie sentait lui-même son im- 
puissance, et l'avouait ingénument. « Je suis tou- 
jours embarrassé en face d'un paysage, » a-t*il dit 
maintes fois. 

Les trois ouvrages dont nous ayons parlé mar- 
quent la véritable limite du talent de Wilkie : dès 
qu'il veut la franchir, il échoue. 

Après son voyage d*£urope, l'artiste, comme ou 
Ta vu, fut pris de la malheureuse inspiration d'élever 
son genre et d'aborder les grands sujets. L^ Insurgé 
irlandaiSy que Ton voit encore àMarlborough-Palace, 
est un spécimen parfait de la seconde manière de 
lauteur. Toutes les qualités de Wilkie ont disparu, 
pour faire place à des défauts que nous ne lui con- 
naissions pas, parce que son instinct lui avait fait 
jusqu'alors éviter avec soin les sujets qui auraient 
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pu les révéler. — Dans ce tableau, tout est faux, 
exagéré, manqué, en un mot. Pas de drame, pas 
d'émotion; f artiste, perdu dans des voies incon- 
nues, se fatigue vainement pour produire une im- 
pression et des effets qu'il ne sent pas lui-même, et 
qu'il ne peut par conséquent communiquer au spec- 
tateur. — Chose remarquable! les successeurs et 
les disciples de Wilkie n'ont pas réussi mieux que 
le maitre dans les sujets terribles et passionnés. Il 
semble que la nature ait refusé absolument aux 
peintres anglais le don du drame et de l'émotion. 
Jamais ils ne trouvent Taccent véritable ou le cri 
parti du cœur ; ils se noient daqs les épisodes et 
les détails, multiplient les intentions et les nuan- 
ces , distraient le regard , éparpillent l'attention, 
et jamais ils ne satisfont l'esprit et ne touchent le 
cœur. 

Sous le rapport de la facture, V Insurgé irlandais 
doit être jugé avec la même sévérité. 11 est crû, 
vif et discordant, de sorte qu'on peut dire avec rai- 
son que ce tableau présente, avec le Bedeau de la 
paroisse, tous les traits qui, au point de vue du 
fond et de la forme, caractérisent l'École anglaise. 
Nous trouvons, en effet, dans le premier la vérité, 
Tobservation, l'esprit, l'humour, avec tendance à 
la caricature, qui distinguent les tableaux réalistes 
et populaires des peintres modernes ; et dans le se- 
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coad, Texagératioa et k fauiseté qui déparetii 
presque toutes leurs œuvres âevées ou dramati- 
ques. Quant à rexéeution, elle présente daus Tune 
et daus l'autre peinture les eieès et les défauts que 
les critiques de tous les pajs oùt sig&alés avant 
moi chez les Anglais. 

Wi^Lie a fait encore des portraits, et l'on peut 
voir à Marlborough^Palaee un portrait un peu bar- 
bouillé peut-être ^ mais qui iie manque ni de vie 
ni de réalité. Les œuvres capitales de Wilkie dans 
ce genre sont les portraits en pied du roi Guil- 
laume lY et de la reine Adélaïde^ que Voa voit à 
Oifordi dans la bibliothèque Bodléienne. Ici en- 
core, let nuances sont trop vives, les ombres ne se 
fondent pas, le dessin et le modelé laissent à dési- 
rer. Ces deux tableaux toutdois possèdent de très- 
belles parties. — Le roi est debout, revêtu de ses 
habits dai^arst ; il s'appuie sur son épée ; sa figure 
est expressive , un peu dédaigneuse ; son attitude 
naturelle ; et dans son ensemble, le personnage a de 
la vie et du relief. Le manteau et les ornements 
royaux ne manquent ni d'éclat ni de moelleux. Le 
fond est d'une asses belle couleur. En somme, le 
portrait du roi Guillaume IV est une belle œuvre 
qui fait grand honneur a un peintre de genre. — 
Le portrait de la reine Adélaïde est encore supé- 
rieur. 



• 
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Telg soat les principaux ouvrages de WilUe ex- 
posés dans les galeries publiques d'Angleterre. -^ 
Bésamons maintenant nos appréciations en queU 
ques mots. 

Gomme presque tous les artistes anglais, Wilkie 
est un artiste original et s'est formé tout seul ; il 
n'eut jamais ni maîtres ni modèles; il n'étudia 
que la nature, et n'écouta que ses inspirations. 
Wilkie n'avait jamais vu de tableau lorsqu'il fit les 

Politiqu$$ de village et son Recruteur de village. Il 

• 

créa, sans s'en douter, un genre nouveau de pein- 
ture domestique. On a dit que Wilkie procédait 
d'Hogarth. J'ai déjà repoussé cette opinion. Je 
veux bien qu'il ressemble à Hogarth jusqu'à un 
certain point, par la vérité, la science et le genre 
de son observation. Mais ouest le drame, la por- 
tée, la colère et la justice qui émeuvent et passion- 
nent dans les tableaux d'Hogarth, et transforment 
en quelque sorte l'œuvre du grand satirique en un 
impitoyable et terrible tribunal? 

Toutefois, le lecteur s'en souvient, la filiation 
de Wilkie est facile à établir. Wilkie a succédé, 
sans le savoir, aux grands peintres de genre do- 
mestique qu'il ne connaissait pas. Gomme on l'a 
vu, il procède directement des Van Ostade et des 
Téniers. Il vient du Nord incontestablement; il 

vtent d'Allemagne, de Hollande surtout. Je n'en 

11. 
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Teox pour preoTe, en dehors de ses ouvrées, que 
k joie qu'il ressentit en tonchant la terre d'Alle- 
magne. Wilkie ent alors comme une intuition qu'il 
foulait le sol de ses ancêtres, et il éprouva en face 
des tableaux de ses maîtres inconnus un eothou- 
siasm^ sans limites. — Wilkie était Saxon ; mais il 
était Anglais aussi, et les tendances de son origine 
primitiye avaient été modifiées par la religion, l'é- 
ducation, les habitudes et les principes que le temps 
et les hommes avaient implantés successivement 
dans son pays natal. Ces conditions nouvelles don- 
nèrent à son talent quelque chose de mordant et de 
fin, de spirituel et de railleur, qui manquait évi- 
demment à ses pères, les artistes du Nord, trait 
nouveau et plus élevé, qu'il à transmis également 
avec son caractère^ son genre et sa manière, ^ l'É- 
cole dont il est le fondateur. 
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WILLIAM TURNER. 



1769-1851. 

Comme il aimait à le rappeler lui-même, Turner 
vint nu monde dans une année féconde en grands 
hommes : en l'an 1769, qui vit naître à la fois 
Gœthe et Chateaubriand, Cuvier et Canning, Na- 
poléon et Wellington. Aucun témoignage écrit ou 
verbal ne contredit directement l'assertion du peintre 
anglais. Seulement on a trouvé dans le registre 
des baptêmes de la paroisse de Saint-Paul un passage 
ainsi conçu : Joseph- William Turner, iilsdeMallah 
Turner et de Mary sa femme, 14 mai 1775. — Si 
Turner ne se trompait pas sur la date de sa nais- 
sance, cet extrait établit qu'il ne fut baptisé que 
six ans après être venu au monde. 

Les biographes de Turner ne nous apprennent 
rien de plus précis sur le lieu qui lui donna le jour. 
On CToh cependant que Turner est né dans le De- 
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YonshirCy où ses parents ^écarent longtemps du 
tra^aildelears mains. Plastard, pour échapper à 
la faim qui les pressait, ils vinrent à Londres, et 
c'est là que nous les retrouvons cherchant dans les 
chances d'an petit commerce le pain de chaque 
jour.-Ainsi, dès ses premiers pas dans la vie, Tur- 
ner, comme tant d'autres, se heurta à toutes les mi< 
sères et à toutes les angoisses, et vécut longtemps 
comme les siens daus la gène et la tristesse. Bien, 
d'ailleurs, dans son enfance ne vînt révéler nne ap- 
titude ou un goût particuliers pour l'art qui devait 
l'illustrer. En cela, Tamer se distingue des autres 
peintres célèbres, qui presque tous, comme Giotto, 
ont manifesté de très-bonne heure d'étonnantes dis- 
positions. Nul n'a pu dire quelle circonstance ou 
quelle fantaisie mit pour la première fois un crayon 
dans la main de Turner. Tout ce qu'on sait, c'est 
qu'il commença à exposer dans la boutique de son 
père de petits dessins qu'il vendait à très-bas prix. 
Peu à peu il se passionna pour son travail, et le 
démon de l'art ne tarda pas à s'-emparer de lui tout 
à fait. Ses dessins prirent du caractère et furent re* 
marqués; on en donnait une demi-guinée. Enfin, 
quelques personnes s'intéressèrent au jeune artiste, 
et on le fit admettre dans une manufacture où il fut 
employé à faire des impressions de couleur. 

Dieu saitsCe que cette nouvelle situation eût fait 
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de Tnraery si un événement inattendu n*était venu 
à flon secours. Un parent éloigné mourut» laissant 
tout son aviur à la pauvre famille. Fier des dispo- 
sitions de son fils, le pare eut l'heuretise inspiration 
de faire servir cette petite fortune à les développer. 
G*est ainsi que Turner put entrer dans Tatelier de 
Thomas Halton, peintre médiocre^ connu seule- 
ment par un traité de perspective. 

On peut dater de ce moment I9 siiccèfi et te for- 
tune de Turner. Les amateurs qui fréquentaient 
Tatelier de Malton le distinguèrent biei^tôt et su* 
rent l'apprécier. Monro, le plus célèbre de tous , 
s'occupa activement du jeune peintre. Il l'aida de 
ses conseils^ de sa bourse, et lui ouvrit sa galerie. 
Un autre amateur fort riche, et connu également par 
ses oollections remarquables , accorda à l'artiste la 
même faveur» 

Turner s'adonna au travail avec une ardeur à la 
fois persistante et passionnée. 11 passait tous ses 
jours à étudier, à analyser, à comparer et à repro- 
duire les modèles qu'il avait sous les yeux. Sa per- 
sévérance et aussi son habileté lui attirèrent bientôt 
des relations et des protecteurs. Ses copies se ven- 
dirent un bon prix , et les commandes arrivèrent, 
* commandes bien humbles encore, et que le besoin 
seul forçait' le jeune homme à accepter. C'étaient 
•des architectes qui disaient laver leurs plans , des 
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amatears qai faisaient retoucher leurs ébauches; 
des grands seigneurs qui voulaient les portraits de 
leurs châteaux. 

Par ces moyens, Turner augmentait ses ressour- 
ces et se créait tous les jours de nouveaux parti* 
sans. D'ailleurs ces menus travaux ne Tempéchaient 
point de travailler à des œuvres plus sérieuses, et il 
ne perdait point de vue le but glorieux qu'il com- 
mençait à entrevoir. En 1787, il exposa un grand 
dessin du Château de Douvres j qui fut apprécié et 
loué ; deux ans après, il fut admis comme élève à 
l'Académie des arts. — En 1792, il exposa une Vue 
de Paris et une Vue de Chinchfôrd-BaU du comté 
d'Essex. Ces œuvres marquaient un progrès éton- 
nant, et attestaient de remarquables facultés. — 
Une Vue de Rochester^ qu'il exposa Tannée sui- 
vante, eut encore plus de succès. Enfin les grands 
dispensateurs de gloire, les journaux, s'occupèrent 
de lui, et en entretinrent le public, tandis que les 
graveurs, de leur côté, popularisaient son nom et 
ses travaux. 

Dès ce moment, Turner est arrivé, et son his- 
toire ressemble à celle de tous les artistes que la 
fortune se plaît à couronner. Une fois célèbre , il 
devint riche; il fut recherché, encensé, adulé. Le 
public eut pouf lui des complaisances infinies. Ses 
moindres ébauches étaient cotées à des prix fous, et 
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trouvaient toujours des admirateurs enthousiastes 
et des acheteurs acharnés. Dans les dernières années 
de sa carrière, Turner gagnait certainement en 
quelques jours plus que le Gorrége dans sa vie 
tout entière 9 et lords et banquiers payaient ses 
moindres dessins plus que les souverains d'Italie ne 
-payèrent jamais les tableaux des grands maîtres. 
Plusieurs fois ses paysages ou ses marines attei- 
gnirent le chiffre de cent mille francs y chiffre fa« 
buleux pour une œuvre d'artiste vivant. — Ceux 
qui ont vu la foule se presser dans la galerie de 
Marlborough-Palace peuvent seuls se faire une 
idée du prestige que le nom et les œuvres de Tur- 
ner ont exercé . pendant sa vie et exercent encore 
sur ses compatriotes. 

Comprend«on qu'au milieu de tant de faveurs 
et de caresses Turner ait toujours été avare , sec, 
égoïste, excentrique et misanthrope? Ses façons et 
sa conduite incohérentes éloignèrent constamment 
de lui l'estime et l'affection. Turner vécut isolé , 
fuyant les hommes et cherchant des lieux obscurs, 
pour y rester seul sous des noms inconnus. La mort 
le surprit à Ghelsea, où il était caché depuis long- 
temps sous le pseudonyme de Booth. Tous les té- 
moignages contemporains s'accordent à montrer 
l'artiste ainsi, insociable, inquiet, bizarre, et il ne 
faut rien moins que notre amour scrupuleux de la 
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vérité pour uoqb forcer à indiqaer ce oMé faible 
d'un grand artiste, dont noos Tondrions Toir le gé- 
nie rehaussé par la noblesse des sentiments et la 
grâce da cœur. Une anecdote qne l'on raconte en 
Angleterre fait voir sous son jour véritable cette 
individualité singulière. Je la répète parce qu'elle 
est très-curieuse et caractéristique. 

Dans ses dernières années, malgré son avarice, 
qui était proverbiale parmi ses contemporains, Tur- 
ner se refusait obstinément à vendre ses tableaux; 
bien plus, U ne reculait devant aucun sacrifice pour 
ravoir ceux qu'il avait précédemment vendus. Or 
il habitait alors une vieille maison dévastée , sans 
toiture et tombant en ruines littéralement. Ses ta- 
bleaux, exposés à toutes les intempéries, se trou- 
vaient menacés d'une destruction prochaine. Grand 
émoi à Londres, et même au palais de la reine, 
d'autant plus que le peintre ne voulait faire à sa 
maison aucune espèce de réparations. Plusieurs fois 
même il avait renvoyé a^ec menaces les ouvriers 
qu'on avait essayé d'introduire chez lui furtive* 
ment. — Parmi les œuvres ainsi en péril, il s'en 
trouvait deux surtout qui excitaient les regrets ad- 
miratife de tous les connaisseurs: c'étaient le Triom- 
phe et la Chute de Carthage, paysages étonnants , 
conçus et exécutés d'une manière fantastique, qui 
fait l'admiration des amateurs anglais. Pour h 
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gloire de TÉcole, il fallait à toat prix ewMerver ces 
cbe&Hl'iBaYre à T Angleterre. Gomment faire? Tous 
les aeheteurs étaient durement éconduits, et les en*- 
Yoyés de la reine n'étaient pas plus heureux. Eu 
yain parlaitxMi du vif désir qu'avait la souveraine 
de voir ces belles œuvres figurer dans une galerie 
publique; en vain lord Pembroke présentait-il 
quelqu^ois au vieil artiste ua contrat en blanc, lui 
laissant la faculté d'écrire le chiffre qu'il voudrait : 
tout était inutile, et rien ne pouvait œtte fois tea« 
ter Tavarice de Turner. 

Enfin le lord présidant aux colleelions natio- 
nales alla trouver le vieux maniaque. « Vous de* 
sirez jouir de vos t$ibleaux, lui dit-il , rien de plus 
juste 1 Mais pourquoi vous priver ainsi de Targent 
qa'ils représentent ? Si l'État offrait de vous payer 
la somme que vous fixeriez, tout en vous lais* 
sant ces tableaux... à la condition toutefois qu'à 
votre mort.,. » Pour toute réponse le peintre sourit 
d une façon narquoise. « Vous refusez? — Oui. 
— Et pourquoi? -*- J'ai fait mon testament, et j'y 
ai parlé de mes tableaux. — EtP... — Ils seront 
enterrés avec moi!... » 

De même que son avarice et sa bizarrerie, la va- 
nité de Turner ne connaissait point de bornes. Il 
fit don à la Gallery national de deux de ses 
paysages, V Italie et Didon, k la condition que ces 
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tableaux seraient placés à côté de deux paysages 
du Lorrain. Nous verrons plus tard si dans cette 
circonstance l'artiste anglais a été bien inspiré. — 
II voulut encore qu'on lui élevât un tombeau, à 
côté de celui de Beynolds, sous le dôme de Saint- 
Paul, espérant donner, par ce voisinage posthume, 
une haute idée de sa valeur. 

J'ignore si Ton a trouvé dans le testament de 
Turner la singulière clause dont j'ai parlé : dans 
tous les cas, l'État n'en a pas tenu compte, et la 
plus grande partie des tableaux de Turner, notam- 
ment le Triomphe et la Chute de Carîhage, ont été 
placés à Marlborough-Palace, où je convie le lecteur 
à pénétrer en ce moment. 

Ce qui frappe tout d'abord en parcourant les 
salles réservées aux œuvres de Turner, c'est la 
prodigieuse fécondité et Tétonnante variété de cet 
artiste. En effet, Marlborough-Palace ne renferme 
pas moins de cent huit toiles de Turner, représen- 
tant dans leur ensemble toutes sortes de sujets, 
paysages classiques et modernes, animaux, mari- 
nes, scènes de religion, scènes de genre historique 
et de genre familier, portraits. 

Aux premiers pas que je fis dans cette galerie, 
j'éprouvai, je l'avoue, un saisissement profond. Je» 
me trouvais pour la première fois en face d'œuvres 
dont je n'avais vu que des gravures, et je découvrais 
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tout d'un coup d'admirables facultés chez un pein- 
tre qui, la Yeille encore, m'était à peu près inconnu. 
Grandeur et noblesse dans la composition , simpli- 
cité et largeur dans l'arrangement, de belles lignes, 
un effet sûr et vigoureux, une couleur éclatante et 
montée, de l'air, de la transparence, de la réalité, 
quelquefois un véritable caractère d'abstraction et 
d'idéal : telles étaient les qualités qui se montraient 
à moi successivement. Plus j'allais, plus j'étais 
ébloui; mais mon ravissement eut un triste revers. 
En effet, vers le milieu de la galerie, l'artiste qui 
me charmait disparut tout à coup, et à sa place, 
je ne trouvai plus qu'un peintre incohérent, un. 
coloriste extravagant, un artiste sans mesure et 
sans frein, qui paraissant pris subitement d'un 
inexplicable vertige, s'était lancé comme à plaisir 
dans toutes sortes de folies. Un instant, envoyant 
le mot infinished devant la plus excentrique de ces 
toiles, je crus que ces peintures désordonnées n'é- 
taient que des ébauches bizarres, servant au pein- 
tre d'essai ou de point de rappel; mais des Anglais 
avec lesquels je me trouvais m'assurèrent que la 
plupart de c^s tableaux étaient achevés, et expri- 
maient la pensée du maître tout entière. Ils me dé- 
clarèrent même que c'étaient ceux-là que le public 
de Londres et euxTmèmes préféraient. Alors, m'a- 
visant de jeter les yeux autour de moi, je m'aperçus, 



SOO l'école ANCLÀfSB. 

CD efieti que les salles qui contenaient les œuvres 
que j avais admirées étaient à peu près désertes, 
tandis que des visiteurs nombreux s'extasiaient 
devant les tableaux qui me choquaient. — Qu'est-ce 
donc que la beauté et le goût, me dis-je alors 
étonné et presque troublé?... Le sens du beau est- 
il soumis, comme tant d',autres notions, aux dif- 
fàrenees de pays et de temps? et faut-il répéter ici 
le mot de Pascal : «^ Erreur en deçà de la Manche, 
vérité au delà?... » 

N'est-il pas permis de supposer, me dis-je encore, 
que le fiuix goût de la nation a influé sur le génie 
d*un artiste si ferme et si puissant dès ses débuts ? 
— En ce moment, je rencontrai deux littérateurs 
français qui, comme moi, examinaient les œuvres 
de Turner. Je n'eus rien de plus pressé que de leur 
communiquer mes impressions; ils les parta- 
geaient entièrement. — L'artiste, me dit Tnn de 
ces messieurs, aura voulu faire des concessions au 
goût d'un public absurde , et il se sera insensible- 
ment égaré. 

Non, quand on n'a pas vu les cinquante ou soixante 
toiles de la seconde manière de Turner, on ne peut 
point avoir l'idée de cette peinture et de ce faire 
auxquels il est impossible de trouver, dans au- 
cune école, un terme de comparaison ! Gomme les 
premiers, d'aillears, ces tableaux représentent ton- 
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soleil y des mers embrasées, des matinées, des cré- 
puscules, des hommes, des femmes, des bergers, des 
marins, des vues de Heidelberg et de Venise ; de 
tout enfin, mais comment y reconnaître quelque 
chose?.... Les maisons sont rouges, les vaisseaux 
bleus, les mers jaunes, les arbres oranges, les ter* 
rains roses et les gens de toutes les couleurs ; et cha- 
cune de ces nuauces, jaune, bleue ou rouge, a été 
prise sans mélange sur lu palette et appliquée dans 
toute sa crudité. Il est impossible de distinguer sur 
ces toiles rugueuses , d'ailleurs très - franchement 
empâtées, une ligne, une figure, un contour, une 
forme dessinée ou modelée. Les personnages n'ont 
pas de corps ; on ne sait ni comment ils sont cous* 
truits, ni ce qu'ils font, ni comment ils se tiennent. 
Hommes et choses forment des groupes incohérents, 
sur lesquels l'œil ne distingue rien que des touches 
vives qui, comme une pointe aiguë Taffectent dou- 
loureusement, semblent le menacer et le forcent 
même à se baisser : et voilà précisément ce'qui émer« 
veille les Anglais ; de sorte qu'on se demande avec 
stupéfaction si, en fait d'esthétique, nos voisins n'ont 
point les mêmes principes que les artistes chinois, 
qui, comme on sait, trouvent trop simple d'imiter la 
nature. 
J'insiste trop peut-être sur les égarements d'un 
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grand arlisle; chrouologiquemcnt même, j'aurais du 
commencer par la première moitié de l'œuvre de 
Turiierqui ne mérite que des éloges. Mais j'ai voulu 
m'af franchir d'abord de la partie pénible de mou 
rùle de critique, afin de pouvoir donner tout à mon 
aise, aux premiers travaux du peintre anglais, le 
juste tribut d'admiration attentive et raisonnée qu'ils 
méritent certainement. 

Après avoir examiné et comparé minutieusement 
les dates respectives des tableaux de Turner, je crois 
que Ton peut établir ainsi les diverses époques des 
phases que son talent a parcourues : de 1 800 à 1 8 1 5, 
l'artiste anglais n'obéit qu'aux inspirations de son 
génie; les œuvres de cette première manière sont 
toutes remarquables à divers titres et à différents 
degrés. Dès 1825, il est facile de signaler des indices 
d inquiétude et de transformation. Le mouvement 
s'accentue et. se poursuit durant les années qui sui- 
vent, jusqu'en 1830. Toutefois on peut saisir en- 
core chez le peintre, pendant cette période, quel- 
ques essais de réaction, quelques tentatives de 
retour vers des préférences ou des souvenirs qui 
s'en vont s'effaçant de jour en jour. A partir de 
1830, le changement est complet : toute notion, 
toute tradition disparaît, la nature et l'art semblent 
sj^stématiquément oubliés ou dédaignés, et jusqu'en 
1845 on ne retrouve plus rien de l'artiste qui nous 
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avait si vivement cbarmés et si puissamment inté- 
ressés. 

Le premier tableau que je veux signaler, la Sainte 
famille (1803), s^ distingue absolument, par la na- 
ture du sujet et par son caractère, des autres œu- 
vres de Turner; en.effet, pour la première fois, pour 
la seule fois peut-être, le peintre anglais a abordé 
une scène religieuse : Ta-t-il traitée avec l'élévation 
nécessaire ? On peut sans injustice répondre négati- 
vement. Ce tableau appartient de droit à TÉcole 
réaliste espagnole ; on retrouve la même trivialité 
de types et d'attitudes, la même ignorance ou le même 
dédain de l'esthétique antique^ le même mépris de l'i- 
déal. On retrouve aussi, il faut le dire, le même relief 
et la même intensité. Cette double similitude frappe 
daus chaque détail du tableau : saint Joseph rappelle 
le type lourd et grossier que Ribéra particulièrement 
aimait à donner à ses docteurs et à ses moines : la 
sainte Vierge ressemble à une gitana d'blspagne, et le 
groupe sacré a l'aspect sauvage et désordonné d'une 
famille de vagabonds se reposant sur le chemin des 
fatigues de la maraude. 

Comme on le voit, Turner n'était pas plus pro- 
pre que Reynolds ou les autres peintres ses compa- 
triotes à traiter convenablement les grandes scènes 
d'histoire ou de religion. Par une sorle de fatalité 
inexplicable, l'idéal a toujours manqué, comme on 
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l*a VU, même aux peintres les plus puissants et les 
mieux doués d'une école qui semble invinciblement 
condanmée à viyre toujours, malgré ses efforts dans 
les régions secondaires de Tart. Cette impuissance 
frappe d'autant plus que souvent, le lecteur se le 
rappelle, quelques-uns de ces artistes ont su trouver 
dans des compositions moins élevées la grandeur 
et le style. 

Il en est de même de Tnrner. Lés Déesses du mal 
choisissant la pomme de discorde dans le jardin des 
Hespérides, qui est peut-être le plus beau de ses 
paysages, porte vraiment l'empreinte de Tidëal. 
Ce tableau se rattache au genre classique, tel que 
l'ont compris et exécuté nos maîtres, le Poussin et 
surtout le Guaspre et le Lorrain. D'ailleurs il a été 
inspiré évidemment par l'étude et le souvenir des 
paysagistes français; je dis plus : l'on sent que 
Turner a été possédé du désir bien arrêté de lutter 
avec nos maîtres, et même de réunir, s*il le pouvait, 
lies diverses qualités qui les distinguent. H a cherché 
à dérober au Poussin sa simplicité, sa noblesse et 
sa grandeur; au Lorrain, sa transparence et son 
effet. — 'Des montagnes aux lignes simples^ des ro- 
(îhers, des arbres bien groupés et d'un beau jet, 
des eaux profondes et transparentes, et^ sur les pre- 
miers plans, les déesses qui cueillent la pomme de 
discorde, voilà le paysage. — 11 est impossible de 
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regarder cette œuvre sans songer involontairemenl 
aux beaux paysages des peintres français que ren« 
termelu Nalianal Gallery. Durant combien de jours, 
durant combien de mois, Turner n'a-tril pas dû le» 
étudier et les copier, pour s'approprier ainsi leurs 
qualités et même leurs défauts? Car je trouve dans 
le dessin de ses personnages cette maladresse qu'on 
a si souvent reprochée à notre Claude. Malgré cette 
imperfection qui se rencontre dans toutes les œu- 
vres de Turner, les Déesses du mal dans le jardin 
des Hespérides forment un tableau des plus remar- 
quables. Je ne dis pas qu'il soit comparable aux 
meilleurs paysages du Poussin ; mais, à coup sûr, 
le Guaspre ne nous a rien laissé de supérieur. 

Dans un autre paysage, le Déluge^ où Turner 
seihble avoir eu plus particulièrement l'intention 
de se mesurer avec Poussin, l'avantage reste plus 
complètement encore à notre paysagiste, et le cadre 
de Turner, malgré ses grandes dimensions, malgré 
sa complication d'incidents et d'épisodes, et sa re- 
cherche d'effets dramatiques, est loin de produire 
1 impression profonde d'anxiété et d'horreur de la 
petite toile du Poussin. 

- On comprend qu'il m'est impossible d'analyser 
ou même de citer tous les paysages de Tiirner. 
Je dois forcément mé borner à choisir parmi les 

soixante ou quatre-vingts grands tableaux de sa 

12 
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çollectiOD, ceux qui marquent une évolutiou nou- 
velle dans le talent de Tartiste- — Toutefois j'appel- 
lerai encore l'attention du \isiteur sur une grande 
toile qui représente un paysage et une scène my- 
thologique : ^poHon tuant le serpent Python^ parce 
que ce tableau justifie certaines théories que j'ai 
eu plusieurs fois l'occasion d'établir. Il y a d'ail- 
leurs de très-beaux détails dans cette page, et peu 
de peintres out imaginé une création plus effrayante 
que ce monstre sans forme et sans nom, qui rugit 
et se tord, s'enlace autour des arbres qu'il déra- 
cine, des rochers qu'il renverse, et ne parvient 
point à échapper aux flèches meurtrières que le 
dieu abrité par un roc lui lance incessamment. — 
Mais ce que je veux faire remarquer, c'est le per- 
sonnage principal, Apollon, qui, par ses formes et 
son type, s'éloigne complètement des traditions an- 
tiques. Ce dieu Çst d'ailleurs d'un bon mouvement, 
bien posé, dans l'attitude d'un homme qui est eu 
garde et qui combat; mais il est trop grand, trop 
grêle, trop long. Ici encore l'Apollon mytholo- 
gique est un Anglais jeune et beau certainement, 
d'après les idées anglaises ; mais il n'est point le 
dieu de la beauté, selon les idées grecques. II suffit 
d'indiquer ce détail; il s'accorde trop bien avec 
ce que l'on sait déjà de l'esthétique de l'École an- 
glaise, pour que le lecteur ne sache pas l'apprécier. 
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Les paysages : le Passage de lariviére (1814), 
Didon et Enée quittant Carthage, Matinée de chasse 
( 1 8 1 5) , le Triomphe de Carthage y la Chute de Carthage 
(1817), présentent déjà quelques germes de transfor- * 
mation. Ces tableaux tiennent le milieu entre les 
souvenirs et les habitudes qui ont guidé Turner 
jusqu'à ce jour, et les préférences nouvelles qui 
vont régarer peu à peu. Ces symptômes sont surtout 
manifestes dans les deux derniers de ces paysages 
faits en 1817. Turner commence à rechercher par- 
dessus tout le grandiose et le sublime. Il veut à tout 
prix surprendre et éblouir le spectateur. Cette 
préoccupation va bientôt devenir exclusive, et con- 
duira insensiblement Tartiste au fantastique et au 
surnaturel ; plus tard elle le fera tomber dans un 
délire véritable. 

Il n'y a pas moins d'admirables détails, princi- 
palement dans le Passage d'une rivière, Didon et 
Ênée abandonnant Carthage. Je veux surtout faire 
remarquer le soin et la conscience avec lesquels ces 
deux tableaux sont traités. On le voit, Turner no 
se contentait pas, comme tant d autres, d'un effet 
général plus ou moins exact, plus ou moins réussi; 
au contraire , chaque partie de ses grandes toiles 
l'absorbait tour à tour. Il n'oubliait rien, ne négli- 
geait rien; il étudiait chaque détail séparément, 
s'efforçant ensuite de le relier à l'ensemble, et il' 
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n'abandonnait une toile qve lorsque tout était mi- 
nutiensem^t acheyé. Aussi quelle grandeur et 
quelle finesse! Malgré cette légère tendance au 
fantastique, qui peut-être passerait inaperçue chez 
un autre, le Passage d'une rivière et Didan et 
Ênée sont deux paysages profonds , lumineux , 
éclatants, vaporeux, d'un effet majesti^eux et 
splendide. 

Parmi les tableaux les moins extravagants de la 
dernière manière, je signalerai quelques Vues de 
Venise et d'Italie ^ qui sont seulem^t très-auda- 
cieuses de couleur et d'effet. S'il avait su rester 
dans cette limite , Turner eût encore produit des 
œuvres qui n'auraient pas été sans charme. Pour 
ce qui est de la masse des autres tableaux faits dans 
les dernières années, j'ai promis de n'y pas revenir 
et de respecter la folie d'un grand talent. 

Les paysages à Taquarelle de Turner, car Turner 
s'est aussi essayé à ce genre éminemment anglais, 
portent l'empreinte de ses qualités et de ses défauts. 
Quelques-uns sont fort remarquables; on doit dire 
cependant que, dans cette peinture secondaire, Tur- 
ner ne s'est pas montré supérieur à quelques-uns 
de ses compatriotes. 

Autant et plus peut-être que les paysages de sa 
première manière , les animaux de Turner doivent 
"être loués presque sans restriction. Ces tableaux 
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sont eiécatés en dehors de toute préoocnpation. 
Tarner ne songe plus à lutter avec Claude ou le 
Poussin ; il ne cherche plus à frapper le spectateur 
par des effets inattendus. Il se met tout simplement 
en face de la nature , et, se laissant aller à son ëmo« 
tion, il Tétudie et la copie sans parti pris, et selon 
son organisation . Ce procédé nouveau a donné à la 
fois aux tableaux de ce genr^un caractère réaliste 
et un sentiment moderne, qui, unis dans une Juste 
mesure, en font à mon avis des œuvres de premier 
ordre. On aperçoit bien encore dans ces œuvres des 
maladresses ou des négligences de dessin que j*ai 
signalées ailleurs, mais pour Terfet général, pour 
la vérité des animaux, pour la force et l'ampleur 
avec lesquelles ils sont rendus, ces toiles peuvent, je 
crois, se comparer sans désavantage aux œuvres de 
Sneyders. Les paysages qui encadrent ces Scènes 
champêtres ont une finesse de ton et de lumière, 
une transparence et surtout une réalité que Turner 
n'a jamais dépassées. Il suffit de signaler au visi- 
teur le Paysage avec chàfeau^ et surtout Abingdon 
et Windior. 

Dans ses marines comme dans ses paysages, 
Turner se montre tour à tour artiste supérieur et 
peintre extravagant. La plus célèbre, sinon la meil- 
leure des marines de sa première manière, est la 
.Ifor^ de NelsoUy le héros populaire, qui a peut- 

12. 
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être inspiré autant de tableau>L et de- statues que 
Wellington. 

Ce tableau représente le combat naval de Trafal- 
gar, livré, le 21 novembre 1805, par Nelson aux 
Français sous les ordres tle Famiral de Yilleneuve. 
-^ La toile tout entière est remplie par les énor- 
mes carènes des bâtiments de guerre : à droite, 
c*est le vaisseau français qui foudroie l'ennemi de 
bâbord et tribord ; à gauche, le vaisseau-amiral an- 
glais, sur lequel on distingue mille scènes de fureur 
et de d&olation. Nelson vient d'être frappé par un 
boulet français. Ses matelots remportent en pieu- 
ranty et le déposent sur le pont. En un clin d'œil, 
la fatale nouvelle s'est répandue depuis la sainte- 
barbe jusqu'à l'extrémité des mâts. Accourus de 
toutes parts, les soldats et les marins se pressent 
autour de leur chef en jurant de le venger. On 
voit les officiers, au premier rang, les exciter et 
combattre avec eux. Le bâtiment tout entier semble 
frémir de rage et de vengeance; et ses flancs vomis- 
sent le feu et la mort par leur triple rangée de 
caronades. — A l'extrémité du pont, quelques ma- 
telots apportent un drapeau tricolore pris sur les 
Français pour envelopper glorieusement leur amiral 
mourant. — Urte couleur forte, montée, profonde, 
dans une gamme un peu sombre mais parfaitement 
suivie ; delà vérité et du mouvement, de la furie et 
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du drame^ telles sont les qualités qu'il faut signaler 
dans ce tableau; plusieurs de ces qualités se re- 
trouvent dans les autres marines de Turner. — -En 
général, les marines du peintre anglais ne se ressen- 
tent points comme certains de ses paysages, de sou* 
venirs ou de traditions classiques. Elles sont faites 
plus librement et sous Timpression plus directe de 
la nature. 

Là Jetée de Calais^ 1803, le Naufrage des banques 
de pêclieurSy 1805, ne le cèdent en rien à la ilfor^ 
de Nelson. — La Meuse^ 1819, comme tous les au- 
tres tableaux de la même époque, présente déjà 
quelques symptômes de fausseté et d'aberration. 

En tétedes tableaux de genre, il faut placer un assez 
grand tableau de genre historique qui eut à son appa- 
rition un grand retentissement : non point qu'il soit 
supérieur aux autres, au contraire; il date de 1818, 
et porte déjà plus d'une marque d'égarement ; mais 
parce qu'il représente un sujet vibrant pour le pa- 
triotisme des Anglais, plus chauvins qu'on ne croit. 
Je veux parler du thamp ^e bataille de Waterloo. 
— La plaine où l'on s'est battu est sinistrement 
éclairée par la lune blafarde. Â droite, une armée 
en désordre s'enfuit à travers de sanglantes lueurs. 
C'est la nôtre. Â gauche, sur le premier plan, on 
aperçoit un amas informe de morts, de mourants, 
d'armes et de chevaux. Une multitude de femmes 
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portant de sinistres falots, s'agitent au milieu de 
ces débris^ et cherchent à reconnaître les morts. — 
Le paysage et la mise en scène ont un caractère lu- 
gubre et saisissant. Malheureusement lœil se perd 
dans les détails du premier plan. Il y règne, en ef- 
fet, une complication, une confusion extrêmes. On 
ne distingue rien que quelques figures de femmes 
perdues au milieu des cadavres. Ajoutons que l'ef- 
fet de lumière n'est point réussi, et que les flam* 
beaux ne projettent point ime lueur réelle. 

A cette grande toile je préfère sans hésiter tous 
les petits tableaux de genre familier. Car Turner, je 
le répète, a également abordé ces sujets réalistes et 
populaires qui semblent le lot exclusif de l'École 
apglaîse de nos jours. La Boutique du forgeront 
1807, est un parfait modèle du genre. Rien ne 
manque à cette toile de ce que nous ont montré 
autrefois les réalistes flamands, de ce que nous 
montrent aujourd'hui les réalistes anglais, ni les 
ouvriers aux manches retroussées, ni les badauds 
et les importants de village discutant politique, ni 
les chevaux qu'on ferre, ni les animaux domesti- 
ques, ni aucun de ces détails que recherchent avec 
taùt de soin les peintres appartenant à des écoles 
qui n'ont pas souci de l'idéal, — La Pétition est 
une œuvre d'un sentiment plus élevé et plus tou- 
chant. Inférieur aux autres sujets de genre pour les 
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qualités d'exécution pour le desAn notamment, qni 
a encore ici plus de vague et de lourdeur, ce tableau 
est, en revanche, supérieur à tous les autres, au 
point de vue de Tidée et de Fexpression. 

On le voit, le peintre anglais, semblable en cela 
à tous les grands artistes, n'était point un spécia* 
liste; il a successivement abordé et quelquefois 
traité avec une grande supériorité tous les genres 
de peinture. S'il n'a pas produit ce que nous appe- 
lons de grands tableaux d'histoire et de religion, il 
faut en accuser plus peut-être les circonstances et le 
milieu qui l'entourèrent que sa propre organisaliot). 
D'ailleurs plusieurs de ses paysages peuvent, à la 
rigueur, être considérés comme des scènes d'his- 
toire, à la façon de la Bataille des Cimhres de 
M. Decamps. Tel est YÀnnibal passant les Alpes, 
1 8 1 2 ; telle est la Destruction de Sodothe, grandes 
toiles qui, outre une belle facture, ont encore de la 
grandeur, du drame et du mouvement. 

Maintenant, afin de compléter cette étude, j'en- 
gage le visiteur à me suivre à la National Galleryj 
où, d'après la volonté de Turner, on a exposé, comme 
je Tai déjà dit, deux paysages de son choix entre 
deux paysages du Lorrain, et à côté des paysages du 
Poussin. Nous pourrons établir ainsi la valeur com- 
parative de ces maîtres, entre lesquels les Anglais af- 
fectent de ne point mettre de différence, et partir 



214 l'école anglaise. 

de là pour résamei^ dans un coup d œil sj^nthélique 
notre opinion sur Tartistedont nous nous occupons. 

Il ue faut pas un examen bien long ou bien minu- 
tieux pour voir clairement que les paysages exposés 
à la National Gallery ont été conçus et exécutés sous 
rinfluence et le souvenir des paysagistes/rançais; il 
suffitencore de quelques moments d'attention impar- 
tiale pour décider que ces tableaux sont inférieurs 
aux tableaux 'de nos maîtres. En effet, ils n'ont pas 
la noblesse, la gravité^ Taustérité des paysages du* 
Poussin 'y ils n'ont pas non plus la finesse, la trans- 
parence, rbarmonie sereine et tranquille des pay- - 
sages du Lorrain. 

C'est surtout avec le Lorrain, on le voit facile- 
ment, queTurner a eu cette fois l'intention de lutter. 
On retrouve la même composition, le même effet, 
en un mot le même paysage. — A droite et à gauche, 
de beaux arbres, de beaux* monuments aux hautes 
colonnades ; au premier plan, la mer sur laquelle les 
rayons d'un soleil voilé se projettent en scintillante 
traînée : des matelots aux draperies éclatantes, portant 
des marchandises, vont et viennent des vaisseaux au 
rivage. — Lés paysages deTurner sont presque une 
copie littérale des paysages de Claude, et cette fidé- 
lité d'imitation dans l'arrangement et la composition 
permet de mieux apprécier les différences qui exis- 
tent dans le faire et dans l'exécution. Turner est à 



WILLIAM TLRXJiR. 21 g 

la fois plus monté de ton et moins éclatant que Claude* 
il a moins de simplicité, de lumière et de clarté! 
Souvent, pour- produire ses effets, il a recours à des 
oppositions fortes, à des ombres intenses q^e Claude 
n'emploie jamais, et ces oppositions de couleur et de 
ton donnent à ses tableaux un effet opaque et lourd- 
quelquefois môme elles rompent rharmonie locale! 
Disons encore que les eaux de ïurner ont moins de 
transparence, de mouvement et de profondeur que 
les eaux de Claude, et que les personnages sont dSin 
dessin encore plus lâché, d un contour à la foisplus 
vague et plus sec. Enfin Turner n'a jamais possédé la 
liberté et la spontanéité de Claude, dont le génie 
planant toujours dans des régions sereines, sait nous 
montrer sans effort de rayonnantes splendeurs. 

J'avoue d'ailleurs que, pour ma part, je n'eusse 
pas choisi les deux paysages de la National Galkry 
pour les mettre en parallèle avec ceux du Lorrain. 
Ces deux tableaux portent déjà des marques distinc- 
tes d'égarement ; mais ces défauts leur auront valu 
probablement l'honneur d'entrer en lutte. Ceci doit 
nous rappeler qu'il est impossible d'apprécier cette 
question, qui est aussi une question de patriotisme 
avec l'impartialité nécessaire. Les Anglais et nous' 
n'avons pas le môme critérium. Ils admirent, ils van- 
tent beaucoup ce qu ils appellent la nature métaphy- 
sique, te mystère, la magnificence de Turner, et c'est 
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précûiémeat ce que nous critiquons. Le caractère 
prestigieax des dernières œuvres de leur maître les 
enthousiasme et les transporte ; et nQus, basant no- 
tre jugement sur le goût nniversely nous repoussons 
absidoment tout ce qui est en désaccord criant avec 
la natnre* 

Les Anglais, nous le savons, veulent à tout prix 
troorver dans leur École un peintre à opposer à nos 
glands paysagistes; mais ce n'est point à Claude, 
encore moins à Poussin, que nous leur permettrons 
de comparer Tnrner ; tout au plus le laisserons-^nous 
au trokiittie rang suff la même ligne que le Guaspre* 
— Quoi cpi'il en soit de cette querelle à la fois artis* 
tkpie et nationale, nous reconnaitrons volontiers, en 
finissant, que par la variété, la fécondité, la force et 
l'ampleurde sa première manière, ïurner est un des 
artistes dcmt Fart moderne doit le plus s'honorer, et 
que, mal^ les errements de la fin de sa carrière, 
l'École et la naëon qui Font produit ont le droit 
A'^m ètte étemdlement fières. 
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« 

La vie des artistes modernes offre, en général, 
peu de ressources au biographe et peu d'attrait pour 
le lecteur. On n'y trouve en effet aucun de ces 
incidents héroïques ou saisissants ^ aucun de ces 
traits ou de ces ayentures romanesques qui don- 
nent un caractère si original et si intéressant à la 
vie des artistes de la renaissance et aux livres qui 
nous l'ont racontée. Ainsi que l'a dit excellemment 
M. Th. Gautier, nos peintres et nos sculpteurs ne 
sont plus mêlés aux passions, aux affaires, à l'exis- 
tence intime et fiévreuse des peuples ou des cités; 
ils ne sont plus chefs de ville comme Hichel-^Ange, 
ni ambassadeurs comme Bubens. En Italie comme 
en France, en Angleterre ou en Hollande, ils 
vivent humblement, modestement, loin du bruit 
de la foule et des agitations publiques. Le plus sou- 
vent ils restent confinés dans leurs ateliers, et si 
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qudquea-uns en sortent brillants et honorés, ce n est 
que lorsque Tœuvre parachevée dans le silence et 
l'obscurité les a désignés au triomphe et aux accla- 
mations. 

L'histoire d'ufe âftUle le rëduitdofic, de lîos jours, 
à Thistoire de ses idéjss et de ses œuvres. Raconter sa 
vie, c'est raconter ses travaux et ses luttes; c'est 
marquer son point de départ, suivre la marche et 
les évolutions de sa pmsée à travers les difficultés 
des temps, l'hostilité des hommes , les décourage- 
ment» de l'Ame ti le» doote» de l'esprit ; c'est enfin 
étudier et coonaiire l'homme intelleetnd et oloraK 
Cette tâche eel digne de ton» k» effort» de l'écriTaiii ; 
elle a pent^èlre peu d'attrait et de mérile pour des 
leetenr» frivole» ^ mai» elle intéresee fortement les 
bomme» qui aiment et étudient sériemeroent les arts . 

Je fftieaîi ces réflexicms en lisant la vie de John 
ConetaUef publiée d'qprè» ses lettres par son ara} 
le pewM LesUe : vie modeste, assurément, qui 
neutBile»gnmd6ors deht vie de TborohiU, ni le» 
enitremeni» de 1» vk de Lavrreoœ, et qoi s'écoidaf 
tout entière^ pMMble et laborieuse, entre le» préoc«- 
tmfM^m de Vurt et le» joie» du foyer. « Ha fa- 
mille^ 1» uaMre et mes tableaos, voi4» la monde que 
jfmmey » a r^té Ckmstable maintes fois; et cette 
paitkt féraae parCBitemeirt sou caractère, son exis- 
ttnee et sctf travma. 
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Constable eut à lutter presque toute sa vie, et il 
ne dut son triomphe^qu'à des efforts persévérants. 
Fils d'un propriétaire aisé du comté de Saffolk, il 
trouva dans sa famille les premiers obstacles. Son 
père ne voulait point pour lui d'une carrière que 
son esprit positif, et peut-être aussi son ignorance 
et son entêtement, ne lui montraient que pleine de 
misères et d'écueils. Ces sortes de répugnances^ 
communes en France, sont fort rares en Angleterre, 
où les parents ont l'habitude de laisser chaque en-* 
fttnt suivre son inclination et travailler eomme il 
l'entend à son avenir. La résistance du père de 
Constable est un fait anormal que Ton doit remar- 
quer. Ainsi que ses ancêtres, ce gentleman agricul- 
teur avait passé sa vie sur son domaine et au milieu 
de ses ouvriers. Il y avait trouvé la tranquillité, la 
satisfaction de ses goûts simples, le bonheur enfin , 
et il n'admettait pas que son fils pût désirer autre 
chose ni agir autrement. Ne fallait-il pas d'ailleurs 
continuer les traditions de la famille? Aussi regardai 
t-il les penchants et la vocation du jeune homme 
comme tin caprice ridicule et passager, et, pour Tett 
détourner complètement^ il l'établit à Bergolt, à 
quelque distance de la maison paternelle, pour sur- 
veiller l'exploitation de l'un de ses moulins. C'était, 
eomme Ton dit vulgairement, }neUre de Vhuile sur 
le feu; car John, mis ainsi chaque jour en c<mimu- 
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nication directe avec la nature, u*en devint que 
plus passiomié et plus ardent. A la vérité; il ne 
négligeait point ses devoirs de meunier; mais^ 
pendant que le grain se changeait eu farine, que 
pouvait-il faire , sinon regarder, du haut de son 
observatoire, le ciel et les nuages , et qui pouvait 
alors Tempêcher de reproduire leurs formes et leurs 
mouvements? 

C'est à cette année, que Gonstable passa tout en- 
tière au moulin de son père , que Ton doit attri- 
buer la vérité puissante de ses ciels et le grand soin 
qu'il apporta toujours dans cette partie de la com- 
position. Nul artiste n'a peut-être poussé plus loin 
la variété et la réalité des ciels; aucun, à coup sûr, 
ne les a étudiés plus minutieusement. « Le ciel, » a 
dit plus tard Gonstable, » doit toujours être le point 
essentiel de la composition ; le ciel est la clef, la 
note et l'expression principale du sentiment d'une 
œuvre. » — « Je viens de faire une cinquantaine de 
ciels, assez grands pour qu'ils soient terminés, » 
écrivait-il dans la maturité de son talent à son ami 
Leslie. 

On a conservé les Études de Gonstable. Elles sont 
peintes à l'huile sur de larges feuilles de papier- 
carton. Toutes portent, au revers, des notes sur la 
date ' du jour , l'état du temps , la direction du 
vent, etc.. 
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Mais les ciels faits par le jeune artiste sur le mou- 
lin de Bergolt n'avaient point encore cette impor- 
tance et cette dimension : c'étaient tout simplement 
des croquis légers, des esquisses au crayon, qui re- 
produisaient, avec plus ou moins de .bonheur, l'as- 
pect du ciel et le mouyement des nuages. 

Cependant, tout incomplets qu ils étaient encore, 
ces dessins attirèrent l'attention de quelques amis 
du père. ^ C'est une faute, »|dirent-ils, « de dédaigner 
de semblables dispositions. » Le père résistait tou- 
jours, et John, de son côté, continuait à moudre 
avec la même soumission et à dessiner avec la même 
ardeur. Ses dessins prenaient chaque jour de la va- 
leur, et chaque joue les remontrances des amis deve- 
naient plus pressautes. £nfin le père fut forcé de 
donner son consentement, et de permettre à son fils 
d'aUer à Londres. 

John se mit au travail en arrivant. Ses premiers 
essais furent encouragés, et Parrington le prit sous 
sa protection. Ces bonnes nouvelles se succédaient 
au foyer paternel, sans pouvoir changer les senti- 
ments ou les dispositions de la famille : le père re- 
grettait son successeur, perdu dans un art qu'il 
n'estimait guère; et la mère aurait préféré les joies 
tranquilles et l'obscurité d'une vie douce aux eni- 
vrements et aux triomphes d'une vie fiévreuse et 
tourmentée. — Ces réponses affligeaient profondé- 
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ment le jenne artiste. Souvent il fat tenté de renon- 
cer à touly à ses rêves, à son travail, à son art, pour 
ramener au foyer, par sa présence, Tuniou et h 
sérénité. Heureusement que John était né véritable- 
ment artiste: il combattit longtemps; mais sa vo- 
cation remporta, et II n'interrompît pas ses études 
et ses progrès. 

Gonstable eut bientôt de nouvelles luttes à soutenir. 
Dès les premiers jours, il put s^apercevoir que l'art, 
tel qu'il le comprenait et le pratiquait, n'aurait point 
de partisans '. artistes et public lui étaient également 
hostiles. — Il expose pour la première fois un paysage 
en 1602, et ce paysage n'obtient aucun succès. Au 
contraire, on le critique durement. Les uns lui re- 
prochent de faire du paysage vrai et de reproduire 
la nature simplement * le'goût était alors à la rou- 
tine et à la convention ; d'autres trouvent ses pein- 
tures spotty, sales, parce qu'elles sont largement 
empâtées. « Le grand défaut des peintres de ce 
temps, »> écrit Gonstable pendant cette exposition, 
« est la ftratjura, le désir de faire mieux que la na- 
ture. La mojle le veut ainsi; elle a toujours eu ses 
moments de domination ; mais tôt ou tard la vérité 
triomphe, et elle obtient seule les applaudissements 
de la postérité. » 

Et cependant combien ces premiers paysages 
étaient loin de Tidéal que Gonstable rêvait ! coni- 
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bien l'artiste les troayrit faibles à son poitit de vue 
et entaches des défauts qn'il blâmait 1 — « Voici 
deux ans, » écrivait-il à la même époque^ « que je 
perds à étudier les autres, et à chercher d'après 
eux la vérité. Jusqu'à présent je me suis efforeé, 
non pas de rendre la nature telle que je la vois et 
telle que je la sens, mais uniquement de produire 
des paysages semblables h ceux des autres peinli^. 
Mais^ c'en est fait, je quitte les sentiers battus, oh 
>roon talent s*est presque fourvoyé. Je retournerai 
à Bergolt, sur mon moulin. Je regarderai de 
nouveau la nature, sans prévention, sans sonve* 
nirs, s'il est possible, et je la rendrai simplement. 
Il n'y a rien à ces expositions qui mérite la peine 
d'être étudié. Malgré tout, je suis très-content 
d avoir exposé : j*ai appris à me juger et h juger les 
autres. » 

Telles étaient alors les pensées, les inquiétudes 
et les tâtonnements de Gonstable. Toute sa vie il 
conserva le même culte pour la nature, la même 
antipathie pour les imitateurs. Il répétait souvent 
ce mot de Léonard : « Un peintre qui imite un an- 
tre ])eintre n*est plus le fils de la nature ; il n'en est 
que le petit-fils. » — • Quoi ! » disait-il encore, « re- 
garder toujours de vieilles toiles enfumées et cras- 
seuses, «t jamais la campagne, la verdure et le so- 
leil! Toujours des galeries et des musées, et jamais 
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la création 1 » — Constable reYint donc à Bergolt et. 
chercha à appliquer ses nouyelles idées. — /< Dès 
qae je suis assis^ le crayon ou le pinceau à la 
main y » écrit-il à Leslie^ « je fais tous mes efforts 
pour oublier que j ai vu des peintures. » — Telle 
était dans ces moments l'ardenr de sa contempla- 
tion, qne bien souvent on l'a surpris regardant en- 
core fixement devant lui, tandis que lobscurité voi- 
lait tous les objets. On raconte même qu'un Jour, 
un mulot, trompé par son immobilité, se blottit 
dans une de ses poches. 

« Je vis seul, » écrivait-il encore, « au milieu 
des chênes et des solitudes d'Helmingham. Je passe 
tout le jour à errer, à admirer et à copier les beaux 
arbres qui m'entourent. » — Constable avait une 
prédilection particulière pour les frênes. Aucun ar- 
bre ne lui paraissait aussi élégant et aussi beau. — 
« Venez, » lui disaient ses amis, lorsqu'ils voulaient 
l'attirer chez eux et lui donner quelque repos, 
» nous vous montrerons de beaux frênes et des 
moulins pittoresques. » — Et Constable se hâtait de 
quitter son atelier et de répondre à cet appel, sur- 
tout si Ton était au printemps, saison qui avait 
pour lui des séductions incomparables. Il faut l'en- 
tendre alors retracer ses impressions. — « La nature 
renaît ; tout verdit, tout fleurit, tout s'épanouit au- 
tour de moi : à chaque pas, il me semble entendre 
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ces paroles de l'Écriture : « Je suis la résurrection 
et la vie. » 

Mais Gons table dut quitter bientôt ses chères so- 
litudes. Il fallait se montrer de nouveau sur le théâ- 
tre de la lutte, à Londres, au milieu de ses rivaux. 
Dans ce second voyage, Ck)nstable fit franchement 
sa profession de foi. IjCs nouvelles toiles qu'il ex" 
posa étaient tout imprégnées du parfum de la na- 
ture, et avaient comme un reflet de ses longues et 
ardentes contemplations. £lles marquaient un degré 
de plus dans Texpression de cette vérité émue, qui 
était la véritable originalité et la grande force du 
talent de Gonstable; aussi provoquèrent-elles un 
toile général. Tout le monde cette fois se mit contre 
Tartiste, même ses amis des premiers jours. — 
« Vous- vous perdez, « lui disaient-ils, « et votre 
obstination nous afflige profondément. » L'un d'eux, 
toutefois, le prédicateur Fischer, sut comprendre et 
soutenir Gonstable. L'artiste eut le bonheur de 
trouver encore un appui plus puissant. Une belle 
et pure jeune fille avait deviné son talent, apprécié 
son caractère, et elle s'était volontairement liée à sa 
fortune. Gette jeune iille fut la consolation de ses 
défaites, l'ange gardien des mauvais jours. Ils s'é- 
taient donné leur amour et leur foi ; mais la vie 
était si rude pour chacun qu'on hésitait à réunir 
cette double misère. Il fallait attendre que la des- 

13. 
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tinée moins adverse amenât quelque faeareux jour. 
Or ce jour ne venait pas. Cette fidélité dura près Ae 
dix ans, et quand le mariage vint enfin la couron- 
ner, rien ne promettait aux deux époux un avenir 
plus clément. 

Un peintre célèbre alors, et que nous avons cité 
quelquefois. Benjamin West, parut aussi eompren- 

dre Tartiste méconnu. — « Du courage, jeune 
homme I » lui ^Mi un jour après avoir examiné 
quelques-uns de ses tableaux ; « vous aimez la na- 
ture et Fart : tôt ou tard vous serez récompensé. »> 
Ce n'était point assez de quelques amis pour lut- 
ter contre tout un public; aussi Gonstable avait- il 
parfois des moments d'amer découragement et d'an- 
goisse cruelle. Ce fut pendant une de ces défaillances 
qu'il s'essaya, vers 1812, à d'autres genres de pein- 
ture. Il fit du portrait, de l'histoire, et même des 
tableaux religieux que Ton peut voir dans les égli- 
ses de Suiïolk ; mais sa mère fut la seule qui ap- 
plaudit à sa tentative, et Gonstable cette fois n'eut 
pas besoin de l'indifférence du public et du silence 
de ses amis pour voir qu'il faisait fausse route. Il 
sentit alors, plus que jamais, que la nature l'avait 
voulu paysagiste, et rien que paysagiste. Il revint 
donc au paysage avec une ardeur plus passionnée. 
— « Tant pis pour mes contemporains, ^ écrit-il à 
Fischer, « s'ils ne veulent pas m'apprécier. Ils di- 
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ront ce qalls voudront de mon art, mais je n'eu 
changerai pas. D'ailleurs puis-je changer mon or^ 
ganisation? Je sens ce que je sens, et je dois res* 
pecter et traduire fidèlement mes impressions... 
Mais sans vous, mon ami, que deviendrais-je ? » 

« Je ne travaille que pour l'avenir, » dit-il encore 
un jour^ dans un moment de dépit. — Heureuse- 
ment pour lui, ses contemporains devancèrent le 
jugement de la postérité. Il semble que le peintre 
Fuseli, Suisse naturalisé Anglais, et homme de 
beaucoup d'esprit, ait été l'un des premiers à lui 
rendre justice. — « J'aime les paysages de Gonsta- 
ble, « disait-il, « chaque objet est à sa place. La 
couleur est belle et l'effet pittoresque. » 

Déjà, en 1844, deux des paysages de Goustable 
avaient été remarqués et achetés. VniijY Eeluse, fut 
acquis par un connaisseur estimé, M. Garpenter, li* 
braire dans Bound-Street, qui Texposa dans son 
magasin. C'était presque un succès. En 1819, un 
autre des tableaux de Con&table, représentant un 
site de la Stone, rivière de Suffolk, valut à son au- 
teur d'être admis comme membre associé à l'Aca- 
démie des arts. Mais ce fut l'exposition de Paris de 
1825 qui fit accepter définitivement le paysagiste. 
On peut dater de ce moment le succès et la fortune 
de Con&table. 

Tl y avait près de trente ans que l'artiste travail- 
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lait et lattait, restant toujours aussi obscur et aussi 
pauvre, lorsque son ami Leslie lui conseilla d'en- 
voyer ses paysages à Paris. « Le public anglais est 
stupide, » lui écrivait-il le 18 janvier 1824« « Si 
les amateurs de Paris vous apprécient, il soupçon- 
nera peut-être que vous avez quelque mérite. » 
Gonsiable se décida à tenter cette dernière res* 
source. Il vendit quelques* uns de ses tableaux à un 
marchand français, à la condition qu'ils seraient 
exposés au grand salon du Louvre. — Gonstable af- 
fronte gaiement le jugement de nos concitoyens. 
« Espérons que je saurai toucher les cœurs de pierre 
des Parisiens. Voyez-vous au Louvre les fermes 
et les vallées du comté de Suffolk?... » 

Non-seulement les paysages de Gonstable furent 
remarqués à Paris, mais ils y causèrent encore une 
impression profonde . On peut même dire> comme 
nous le répéterons plus tard, qu'ils firent une ré- 
volution dans notre École. Ils révélèrent la vérité 
aux peintres français, et contribuèrent puissam- 
ment à les lancer dans cette étude de la nature qui 
a revivifié notre passage et lui a donné tant d'é- 
motion et tant de charme. 

y • » 

Voici comment Gonstable s'exprime à ce propos : 
« Gollins, » écrit-il, » prétend qu'à Paris on ne con- 
naît que trois peintres anglais : Wilkie , Lawrence 
et Gonstable; mais les critiques parisiens s'élèvent 
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contre l'engoaement du pablic, et parlent darement 
aux jeunes peintres. — Quelle ressemblance, » s'é- 
crient-ilSy a trouvez-vous entre ces peintures et cel* 
les du Poussin, que nous devons toujours admirer 
et preadre pour modèles?... Preuez-garde aux ta- 
bleaux de cet Anglais, ils perdront l'École. Là 
n'est point la vraie beauté, ni le st;^le, ni la tradi* 
tion. — Je sais, » ajoute Gonstable, « que mes com- 
positions ont un caractère original ; mais cela fait 
leur mérite à mes yeux, et d'ailleurs j*ai toujours 
aimé ce précepte de Sterne : « Ne vous préoccupez 
« point des doctrines ou des systèmes ; allez droit 
« devant vous, et suivez votre nature. » 

Ces extraits donneront une idée de l'impression 
extraordinaire que produisirent à notre exposition 
les tableaux de Gonstable. Ce retentissement fut 
tel que le comte de Forbin-Janson, alors directeur 
des Musées royaux, leur donna la place d'honneur 
au grand salon Carré. La cour les remarqua à son 
tour. Charles X voulut les voir plusieurs fois; et 
enfin, autant pour reconnaître leur mérite que 
pour faire acte de courtoisie française, le roi dé- 
cerna la médaille d'or à leur auteur. 

« Le roi, dans sa visite au Louvre, a long- 
temps regardé mes peintures, et il m'a décerné, la 
médaille d*or. » 

Voilà avec quelle simplicité et quelle modestie 
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Ckmstable annonce à ses amis son sacoèg éclatant. 

Dès ce moment, la réaction est complète en An- 
gleterre, et l'enthousiasme des Anglais pour leur 
peintre couronné à Paris ne connaît -pas de bornes. 
On se dispute ses tableaux avec fureur; Gonstable 
est élu membre de l'Académie, et Ton crée pour lui 
une chaire spéciale de paysage. Ses leçons sont 
écoutées, recueillies avidement; et en Angleterre, 
comme en France, ses doctrines sont ardemment 
pratiquées par un groupe nombreux de jeunes 
peintres. 

Gela se passait yers 1830. Gonstable avait Intté 
trente ans. Il ne jouit pas longtemps des fruits de 
sa victoire, car il mourut en 1837, ayant eu toute- 
fois le bonheur de iK)ir dans ses dernières afinées 
son nom et ses travaux grandir chaque jour dans 
l'opinion publique. 

La grande gloire de Gonstable, c'est d'avoir 
combattu courageusement et vaincu des systèmes 
faux en ouvrant au paysage une route nouvelle. 
Il étudia obstinément la nature, dans un temps où 
ses contemporains en masse ne cherchaient leurs 
modèles ou leurs inspirations que dans les ateliers 
ou les musées. En Angleterre, comme en France, 
on se fourvoyait à l'envi sur les traces des 
tristes imitateurs de nos maîtres classiques. Le 
genre académique était seul enseigné ^ seul pra- 



lOHN CONSTABLE. 231 

tiqué pour arriver au beau. Gonstabie eut Thonueiir 
de g'iusurger le premier contre des systèmes que 
ftouteoaient alors toutes les écoles et tous, les maî- 
tres. Tumer et Bonniogton i'aidèreiit puissamment 
ÙBW ses efforts. Leurs doctrines passèrent ensuite 
le détroit, et, se développant rapidement, produisi- 
rent en France les résultats que l'on connaît; c'est 
donc de TAngleterre qu'est venu le premier signal 
de révolte et d'émancipation , et il ne serait peut- 
être pas difficile de trouver en ce moment parmi 
nos peintres les plus aimés des points de parenté 
frappants avec les novateurs anglais. 

On se tromperait, toutefois, si l'on croyait que 
ce culte absolu de la nature ait fait tomber Gens* 
table dans Técaeil du réalisme et de la vulgarité, si 
fiital à tant de ses disciples. Constable composait 
certainement ses paysages, et il serait difficile de 
trouver dans son pays le modèle exact de ses ta- 
bleaux. Non-seulement il choisissait les formes, les 
arbres et les différents détails de ses paysages avec 
un soin minutieux et un goût parfait , mais encore 
il embellissait, il agrandissait; en un mot, il idéa- 
lisait l'ensemble de son œuvre : d'ailleurs divers 
passages de ses conférences ne laissent aucun donte 
sur la manière dont le peintre anglais comprenait 
et pratiquait ce point important. Dans chaque le- 
çon Gonstable exalte le stvle et Tidéal, et ses 
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deux maitres préférés sont Glande et le Poussin. 
I.ies biographes de Congtable n'oublient jamais de 
répéter certains mots d'artistes et d'amateurs qai 
sont devenus populaires en Angleterre. « Quand 
je regarde un paysage de Gonstable, » disait Ban- 
nister, « je sens un vent froid qui me souffle au vi- 

• 

sage. » Fiiseli disait encore : « Devant un paysage 
de Gonstable, j'ai toujours envie de mettre mon 
pardessus et de déployer mon parapluie. » En 
France, l'impression avait été la même. « Ne sem* 
ble-t-il pas que les paysages de cet Anglais sont 
couverts de brume? » disait-on an salon de 1825. 
Ges mots passent à tort, ^elon moi^ pour une ap- 
préciation exacte du talent de Constable. En effet, 
Gonstable n'a pas peint seulement des ciels brumeux 
ou des plaines mouillées. Je citerai à l'appui de mon 
assertion les paysages de Marlborough-Palace, qui 
sont peints en pleine lumière et en plein soleil. 
D'ailleurs^ comme on l'a vu par maints passages 
de ses lettres^ Gonstable aimait par-dessus tout le 
printemps et ses effets radieux. Le réveil de la 
nature avait pour lui des charmes infinis. L'éclat 
du ciel, la transparence de l'air, la verdure nou- 
velle, le frémissement joyeux de toute la cam* 
pagne dans un jour de printemps, le rendaient 
presque fou. Bien ne lui semblait beau et digne 
d'être reproduit, comme la couleur fraîche et ten- 
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dre des jeunes bourgeons, et Gônstable s'appli- 
qua d'autant plus à imiter cette nuance délicate , 
qu'on croyait à cette époque impossible de rendre 
le vert de la campagne et des arbres au printemps. 
« Le vert de la nature au printemps, » écrivait uu cri- 
tique célèbre, Matthews, dans le Journal d'un inva- 
lide j qui avait alors un grand succès, « ne peut point 
être imité... Si Ton veut être vrai, il faut renoncer 
aux teintes vertes du printemps , et se borner aux 
teintes brunes de l'automne : c'est la seule couleur 
que la palette puisse donner. » 

« On ne peut mettre dans ses paysages que des ar- 
bres bruns, » disait encore un jour a Coustable le pein- 
tre amateur sir George Beaumont. « Je ne sais, « ré- 
pondit Coustable : » je ne mets jamais de ces couleurs 
dans mes tableaux . » Et comme une autre fois le même 
sir George lui disait , en lui montrant la couleur 
d'un violon de Crémone : 't Voilà le ton qui domine 
dans la nature, » pour toute réponse Constable prit 
le violon et le posa sur une pelouse verdoyante. 

Ces anecdotes montrent mieux que de longues 
dissertations quels étaient le goût et les idées que 
Constable combattit, et quels étaient aussi ses pré- 
férences et son goût personnels. Constable toutefois 
ne fut point exclusif : à la vérité, le printemps le 
passionnait et le charmait, mais il aimait et savait 
admirer la nature en tout temps ; il conseille même 
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sans oesee aux jeunes artistes d'éCndîer la cauipagiie 
pendant Thiver. « C'est Tépogae , » dit-il, « où nn 
peintre peut le mieux connaitré la structure et Tana* 
tomie des arbres. Un arbre dépouillé est «pour le 
paysagiste ce qu'est Fécorehé et le squelette pour 
un peintre de figures. « 

Constable conseillait encore l'étude de la géologie, 
que lui-même d'ailleurs arait apprise ayec grand 
soin. « Faute de connaître les divers éléments qui 
composent le sol, » répétait-il parfois, t un pein- 
tre arrive souvent à produire un ensemble impos* 
sible. » 

C'est à ces principes et à leur application que 
Constabledut sa force et son individualité, et surtout 
ce grand cachet de vérité qui distingue ses paysages 
et fait peut-être leur charme principal. Il n'y a chez 
lui, on le sent, ni tradition, ni souvenir, ni préoccu- 
pation d'aucune sorte. Souvent Tumer, comme nous 
l'avons vu, rappelle et cherche à copier les grands 
maîtres. Constable, an contraire, ne procède que de 
lui et n'obéit qu'à la nature. On dirait môme, à son 
indépendance, qu'il n'a jamais vu les admirables 
peintures de National Gallery^ ou que, fidèle à sa ré- 
solution, il était parvenu à les oublier entièrement 
lorsqu'il peignait. Il n*a pas besoin, comme Wilson, 
de palais historiques, d'antiques colonnades ou de 
ruines célèbres, pour faire des paysages émouvants. 
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Une diaumièra lai «uffit ; les aspecto et les sites des 
vallées de Suffolk, les grands arbres an bord des 
ddirs ruisseaux, les lointains horizons, les moissons 
jaunissantes et les verts pâturages , sont tout ee 
qu'il recherche. 

£n écrivant œs lignes je songe malgré moi à un 
autre grand paysagiste de l'École anglaise, Gainsbo* 
rough, avec lequel Gonstable a des analogies frap- 
pantes. Tous les deux sont nés dans le comté de 8nf- 
lolk, tous les deux ont passé leur enfance ea pleine 
nature, l'un au milieu des bois, l'autre sur un mou^ 
lin. Tous les deux ont aimé et reproduit principale- 
ment les sites et les aspects de leur pays natal : l'un 
et l'autre n'ont fait, au temps de leurs études, qu'un 
court séjour à Londres, et, quand ils ont connu les 
]^rocédés matériels de leur art, l'un et l'autre sont 
revenus se vivifier et se développer par la contempla* 
tion de leurs belles campagnes. Tous les deux rafin 
ont dédaigné les traditions, les leçons, les maîtres. 
Ils n'ont connu, ils n'ont étudié, ils n'ont suivi que 
la nature : l'un en donnant à ses œuvres le cachet « 
fl'une organisation fougueuse, puissante et inspirée; 
l'autre, plus timide et plus tendre , en marquant 
chacun de seStableaux d'un caractère plein de calme 
et de fraicheQr.-*Deux traits seulement différencient 
ces existences qui sont presque semblabies,etqueron 
peut en quelque sorte suivre parallèlement. Gains- 
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lK>rongb, dès ses débuts, n'a trouvé dans sa famille 
et le public que des encouragements et des succès. 
Gonstable, au contraire, n'a rencontré presque toute 
sa vie que des obstacles et des revers. Mais Gonsta* 
ble a vu sa doctrine et ses œuvres se perpétuer en 
résultats féconds, tandisque Gàinsborough, admiré- 
pendant sa vie, est mort sans exercer d'influence 
sur l'art contemporain. 

Si nous l'envisageons au point de vue de l'exécu- 
tion, Gonstable a de la franchise et de l'ampleur ; il 
peint grassement, solidement, il s'occupe toujours 
des grandes masses et des grands effets ; chaque 
chose est à sa place; l'air circule dans ses paysages, 
la couleur est forte montée, un peu lourde quel* 
quefois , mais éclatante et harmonieuse. ~ 

La Ferme de la vallée, que l'on voit à Marlbo- 
rough-Palace, est le plus célèbre et passe pour le 
meilleur des paysages de Gonstable. Ge tableau est 
largenient traité, d'un grand ensemble et d'une belle 
couleur. — ^Une ferme qui se mire dans les eaux tient 
, le milieu de la compositiou; de grands chênes l'om- 
bragent de leurs rameaux touffus ; à gauche on 
aperçoit des champs et les perspectives bleues d'une 
vaste forêt; des vaches rousses s'abreftvent au ruis- 
seau, et un batelet, conduit par un paysan en veste 
rouge, côtoie les bords mousseux. —L'exécution de 
ce tableau mérite de grands éloges, et nos pein- 
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très les plus sincères envieraient certainement la 
fidélité de chaque détail. Les chênes surtout sont 
étudiés et rendus avec une exactitude scrupuleuse : 
non-seulement leur ensemble, leur structure et leur 
anatomie sont rigoureusement vraies ; mais, encore 
chaque ligne, chaque accident, chaque nœud des 
rameaux ou des branchages sont reproduits avec 
une réalité irréprochable. La ferme, d une belle cou 
leur, est pittoresquement posée; Teau manque peut- 
être un peu de transparence, mais elle est d'un 
beau ton, et les vaches rousses en font valoir réclat« 
— Je hasarderai une critique qui étonnera peut-être 
après ce que j'ai dit, et que d'ailleurs j ai notée bien 
rarement sur les autres paysages de Constable : le 
ciel me parait la partie la moins bien réussie de la 
composition. Les grands nuages qui floconnent dans 
le ciel bleu sont, à la vérité, très-mouvementés, mais 
ils sont trop empâtés et un peu lourds; de plus, con- 
tre son habitude, Constable a mis daûs ce paysage 
plus de brun que de vert. Ces observations n'empê- 
chent pas que la Ferme de la vallée ne soit, pour 
moi comme pour tout le monde, une fort belle œu- 
vre, dont s'enorgueilliraient certainement lesmaitres 
les plus illustres de notre école de paysage. 

Le second tableau, le Champ de bléj quoique 
iQoins célèbre, a peut-être autant de qualités. 11 
représente ces belles plaines et ces plantureux gué- 
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l'els de rAngleterre, qui font l'admiration et le dé- 
sespoir de tous les agronomes. De grands chênes 
encadrent cet aspect et ourrent une échappée sur 
des moissons jaunes, sur des campagnes vertes, 
sur des clochers gothiques, perdus dans le feuillage 
bleu de lointaines forêts. Au premier plan, un trou- 
peau de moutons surveillé par le chien, gravit le 
coteau , tandi» que le berger, couché à plat ventre, 
se désaltère à longs traits dans une onde limpide. — 
Le del est plus léger que dans le paysage précé- 
dent. Ge sont, à la vérité, les mêmes nuages dans le 
même ciel bleu ; mais ils ont ici plus de transpa- 
rence et de lumière. Dans son ensemble, le Champ 
de bli est beaucoup moins doré que la Ferme dans 
la vallée; il a été fait évidemment dans une saison 
plus fraîche et beaucoup moins avancée; il possède 
d'ailleurs la même réalité, la même beauté, le même 
charme, et dans Fun comme dans l'autre, on re- 
trouve Tamant passionné de la nature, le poète ému 
et le peintre sincère, que nous avons essayé de faire 
connaître à nos lecteurs. 

Telles sont la vie, les idées et les œuvres princi-- 
pales d*un peintre qui, méconnu longtemps et appré- 
cié seulement au déclin de sa carrière^ n'en a pas 
moins exercé une grande influence sur la peinture de 
paysage, — Comme on l'a vu, Gonstable fut chargé 
de faire un cours public. 8cs leçons ont été recueil- 
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lie» et pnMMes par son ami et son biograj^^ k 
peintre Leslie. Il ne sera pas inutile, crojonft-fioujj, 
de foire eomiaitre à nos lecteurs de» principeft dont 
l'aetion a été si féconde. 

C!<HfôfabIe commença ses conférences par une his- 
toire dn paysage dans laquelle il déyeloppa ses opi'- 
nions et ses idées sar œtte forme de Fart et sar le» 
maitres qui l'avaient pratiquée. Voici en substance 
celles de ses doctrines qui nous ont paru afoirle plus 
d'originaUté ou d'importance. 

« On peut diviser, » dit Gonstable en débutant, « la 
peinture en deux genres bien distincts : VMstoire et 
le paysage. L'histoire, qui comprend même le por- 
trait et les scènes familières ; le paysage, qui com^ 
prend aussi les fleurs et les fruits. Le paysage est fils 
de l'histoire. Longtemps il fut sous sa tutelle; mais 
il apprit enfin à se diriger seul, et depuis même, dans 
les temps de décadence, il a guidé et soutenu sa 
mère. 

«Le paysage n'existe, pas pour ainsi dire, dans les 
fresques de l'antiquité qui sont parvenues jusqu'à 
nous. Les murs d'Herculanum et les thermes de Dio- 
clétien ne le montrent que comme une sorte d'ara- 
besque. Nous aurions tort cependaut de juger d'a- 
près ces vestiges le paysage des anciens ; car Pline 
et d'autres historiens nous apprennent que de lent 
temps le paysage était pratiqué avec soin, et que les 
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grands peintres entendaient à merveille la perspeo 
tive et le clair-obscur. 

«Au moyen àge^ le paysage est à peine indiqué, et 
on ne le trouve qu'à Fétat de symbole dans les ma- 
nuscrits et les missels enluminés ; mais peu à peu les 
grandes scènes de la Passion de N. S. fournissent au 
paysage des motifs importants. Ke fallait-il pas faire 
concourir la terre, le ciel, les eaux, les rochers, les 
arbres, en un mot la nature tout entière, au grand 
drame qui se jouait en Palestine ? 

« Le paysage acquiert ayec Gimabuë, et surtout 
avec Giotto^ un certain caractère. Il grandit avec les 
peintres du Gampo Santo de Pise, avec Ghirlandajo, 
Bernardo et Paolo Ucello,le yéritable créateur de la 
perspective. 

« Raphaël, dans les Loges, donne une grande im- 
portance au paysage, et tire des scènes de la nature 
un effet nouveau et puissant. Tout le monde connaît 
V Exhortation à saint Pierre, qui est un paysage ra- 
vissant. 

«En Allemagne, le paysage acquiert dans quelques 
œuvres d'Albert Durer et de Van-Leyden un carac- 
tère frappant. 

« Mais c'est à Venise qu'il faut chercher les véri- 
tables créateurs de la peinture de paysage. Formés 
par les Bellini, Giorgione et le Titien étudièrent le 
paysage et rendirent la nature avec force et avec sin- 
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cérité. Le Martyre de saini Pierre du ïilien, 1520, 
est, à ce poiut de vue, une œuvre capitale, qui 8er-> 
vit de modèle à l'Europe pendant plus 'de cent ans. 
Dans cette composition, le paysage est si bien en har- 
monie avec la scène représentée, qu'il émeut le spec- 
tateur aussi profondément que la scène elle-même. « 
Constable a une telle admiration pour ce tableau 
qu'il consacre la première conférence à en faire 
ressortir les beautés. « West, » ajoutait Constable, 
» partageait mon sentiment : « Il n'a pas fallu moins 
<• de trois siècles,^ disait-il , pour produire cet ou- 



« vrage. » 



« L'École bolonaise n'a fait que de l'éclectisme, 
excepté en paysage. Les paysages des Garrache, du 
Domiuiquin, du Guide, etc., ont un cachet original. 
Annibal Carrache déploie dans ce genre de la gran- 
deur et de Id poésie. — ^Le paysage du Batelier, par le 
Dominiquin, est d'une largeur et d'une beauté ad- 
mirables. Dans le Saint Jérôme du même peintre, le 
paysage, quoique moins important, a encore cepen- 
dant une grande valeur. — On peut dire que le 
paysage de l Aurore, par le Guide, est la partie 
essentielle du tableau. 

«Passons à l'École française. — Il est inutile de 

vanter les paysages du Poussin, artiste si varié et 

si puissant qu'il est supérieur dans tous les genres. 

Le Poussin a fait du paysage historique, classique, 

14 



2412 l'école anglaise. 

poétique et pastoral ; son Polyphime est on chef- 
d'œntre de peinture poétique. Dans le Déluge^ le 
Poussin s'est montré peintre incomparable. — Son 
gendre, Gaspard Poussin, suivit ses leçons avec 
bonheur. 

•Paul ^1, Tenu d'Airirerls à Rome ayec son genre 
flamand, eut, par son élève Agostino Tassi, une in- 
floence incontestable sar GliHide Lorrain, qui, en mê- 
lant Tart flamand à l'art italien, atteignit la perfec- 
tion sublime du paysage. » 

Gonstable consacre une conférence presque entière 
à rétude du Lorrain, dont les ouvrages, dit-il, lui 
ont donné du plaisir pour deux siècles. 

« Sa peinture est aimable, douce, tranquille ; elle 
porte dans r&mele calme et la sérénité. La lumière, 
la transparence, la clarté, telles sont surtout les qua- 
lités de cet artiste inimitable ; mais cette clarté né 
vient pas de la couleur : car quelle coulent j a-t-^if 
ici? » dit Clonstable, en élevant un verre d'eau. « Au 
point de vue du jeu de la lumière^ la Sainte Ursule 
est le plus beau tableau qu'il j ait au monde. 

«'Il ne feut pas croire que Claude se soit formé seul . 
Elzheimer et Paul Bril succédant aux Garrache, avec 
plus de A>nceur et de beauté, <mt ouvert à Glande 
une voie où il les a tous dépassés. — Uii artiste ent^ 
seigné par lui-^méme a un maitre ft>rt ignorant. 

« Claude ne négligea rien pour arriver à la plus 
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grtiidie perfectioii. Il passait ses matinées à la cam- 
pagoe , et ses mirées à l'Académie. On a l'babitude 
de rire de aes personnages ; ceux de son bon temps 
sont poHriant irréprochables : lis s'accordent adnii- 
raMeonent ayec le paysage où ils se trouvent. Wilsen 
disait sauvent : « GardeK>-Yoas deblftmer les figures 
de Qaude ; elles vont parfaitement à ses paysages. « 
Chaque fois que Claude a laissé faire ses figures par 
un autre, on s'en aperçoit facilement; rharmonie est 
rompue. — La collaboration en peinture est une 
chose à peu près impossible. 

< Ou peut compter trois pâiodes dans la car- 
rière de Claude : les œuvres de la première sont 
peu connues; c'est dans le seconde, c'est«à-dire, 
de quarante 4 cinquante aifô, que Claude a eomposé 
ses plus beaux paysages, où dominent ses qualités 
caraetérisUqueSy l'éclat et la limpidité. Là Sainte 
Ursule est la plus belle production de cette période. 
A cinquante ans, la décadence commence ; Claude 
dédiue, et il cherche & regagoaf par la majesté et 
la grandeur ^ qu'il perd en splendeur et en clarté. 

« Un autre peintre français, Sébasti^i Bourdon, 
mérite apssi des éloges : cm le connaît trop peu en 
France. Sir Georges Beaumont disait de lui : C'est le 
roi da» rêveurs, et pourtant il n'est pas sans vérité. 

« Voilà pour les Fnmçais ; parions maintenant 
des Flamands et des Hollandais. Rubens, avec ses 
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disciples Van-Artois et Huysnians, forme pour le 
paysage, en Flandre, une époque magnifique. Bu- 
bens est aussi grand paysagiste que grand peintre 
d'histoire ; il a su donner de Téclat et de la couleur 
même aux tristes campagnes de la Flandre ; il re- 
cherche particulièrement les effets splendides et acci- 
dentels de la nature, l'arc-en-ciel, les météores, etc. 

« Rembrandt, a^ec son Moulin y suffit seul pour 
faire époque. Le Moulin est le triomphe du clair- 
obscur qui suffit seul dans ce tableau, pour expri- 
mer le sentiment et la poésie. Le clair-^bscur n'a 
pas besoin, comme on le croit, de scènes ou de 
paysages où l'ombre domine. Les œuvres de Cuyp 
sont faites en pleine lumière, et pourtant elles ont 
beaucoup de clair- obscur. Le clair-obscur est par- 
tout et à toute heure : il résulte de la réfraction de 
la lumière et de Tombre. Le clair^obscur est le créa- 
teur de l'espace. 

« Le hollandais Buysdael continue et termine 
la période du paysage en Hollande ;Buysdael, c'est 
le contraste vivant de Claude Lorrain, ce qui 
prouve que le génie sait, par les moyens les plus 
opposés, commander l'admiration. Le soleil brille 
toujours dans les tableaux de Claude ; il n'appa- 
rait presque jamais dans les paysages ou les marines 
de Buysdael. L'un recherche la lumière, l'éclat, 
la splendeur, l'épanouissement de la nature; l'autre 
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les effets sombres, voilés, et les scènes mélancoli- 
ques. £t pourtant que de sentiment, de poésie et 
de grandeur dans les. œuvres de Roysdael I — 
Comme peintre de marines, Buysdael est bien supé- 
rieur à Van de Velde. 

» En Italie, nous retrouvons Salvator Kosa, vi- 
vant au milieu d'une nature et d'hommes sauvages, 
élevé par des maitres sauvages, Aniello Falcoue et 
TEspagnolet, menant lui-même une vie sauvage, et 
ne produisant que des œuvres sauvages, qui sont 
pleines toutefois d'une beauté saisissnnte. Gomme 
le fait remarquer ïuseli, Salvatar est un grand 
génie, mais dans le paysage seulement. . 

« Après ces différents maitres, le paysage dé- 
cline rapidement. 

« Pierre de Laer, Hollandais, surnommé Bam- 
boche, fonde une école d'oii sont sortis Both et 
Berghem. Ces deux paysagistes ont été trop loués; 
ils voulurent marier Tart flamand et Tart italien, 
et ils ne produisirent qu'un style bâtard. A la vé- 
rité, ils sont adroits et d'une grande habileté ; mais 
leurs ouvrages vous donnent froid comme la pierre, 
et rappellent l'atelier , taudis que les tableaux du 
Poussin et du Lorrain vous transportent en pleine 
nature, au milieu des champs et des forêts. » 

A la fin de la conférence où Consfable venait de 
formuler cejugement peut-être un peu sévère, un 

14. 
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gentlenum 8*approcha de loi, et Iqi dit : « J'ai une 
belle collection de Berghem ; il fa0t 4onc que je 
les vende? — Non monsieur, il fant les brûler. » 

Constablfi place encore au-dessous de Botli et de 
Bergbem certains autres artistes moins connus : 
le Prussien Hakert Moor, l'anglais Wooton ^et 
même , le eroira-t-on? notre maître Joseph Vernet, 
dont il foit certainement trop peu de cas. 

« A partir de ce moment, » ajoute Gonstable, « l'art 
tombe de jour en jour* Lucatelli, élève de Pierre de 
Cortone, n'écoute plus que sa fantaisie; il laisse 
perdre les traditions du Poussin, de Le Sueur, de 
Sébastien Bourdon, et donne l'exemple, de cette 
fausseté et de cette affectation, que l'on voit se 
développer si tristement dans les paysages de 
Kioci, Zuccherelli, Yernet, et dans les tableaux 
dlïistoire de Mengs, Gipriani, Angelica Kauff- 
mann. 

« Plus tard, enfin, la fausseté et Tabsurdité dé- 
passent toute mesure. Boudier est la personnifica- 
tion la plus <^mplète de cette période qui semble 
avoir perdu le sens. C'était le temps, il est vrai, où 
les priueesses s'amusaient à se faire bergères* Bou- 
cher a de l'entrain, de la facilité, si Ton veut; mais 
quel bouleversement des lois de la raison? Ses 
peintures affligent quand elles ne provoquent pas 
le rire. — Jamais Boucher n'a regardé la nature, 
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disait sir foàmà Beynolds, car il aurait jeté bien 
vite ses pinceaux. — Watteau est le seul peintre de 
cette École auquel on doive beaucoup pardonner^ 
à cause de soit esprit, de sa finesse et de sa grâce ; 
ses œuvres sont pleines de poésie et d'imagination. » 

Constable montra toujours la même admiration 
pour l^ ouvres de Watteau ; il écrivait à son ami 
Le^lie, qui avait copié le Bal de Watteau : Votre 
Watteau est bien loin de roriginal, mais Toriginal 
est si parfait! Soyez satisfait si vons pouvea' seule- 
ment reproduire les étoffes qui feraient honneur à 
Véronèse et à Rttbens. 

Boucher, c'est Watteau en délire, ajoute Léslie à 

ce propos. 

n L*École française, » continue Constable, « ue se 
relève de cette décadence que pour tomber dans les 
excès d'un autre genre. David intronise un art qui 
n'a rien de la nature, et où tout est morne, immo- 
bile et faux. Ne dlralt-on pas, à voir ces Romains 
et ces Sabins en casques et tout nus, des sauvages 
qui ont trouvé ces armes par hasard et s'^n sont 
emparés? » 

' Dans la troisième conférence, Constable examine 
quatre paysages qui marquent quatre époques mé- 
morâbies et dominent l'art moderne : le Saint- 
Pierre du Titien, le Déluge du Poussin, YArc-en-eiel 
de Bubens et le Moulin de Rembrandt. 
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«J'ai àéjk analysé, » dit-il, « le Saint-Pierre du 
Titien. 

« Le Déluge fat commandé au Poussin par Bi- 
chelieu. Le Déluge est une œuvre unique au monde, 
comme la Madeleine du Corrége. Le Poussin cher- 
chait toujours la vérité et la simplicité. Moïse ne 
parle que de la pluie, et on ne voit en effet que la 
phiie dans son tableau ; mais une pluie incessante, 
impitoyable, qui absorbe et détruit tout. Fuseli 
avait raison de dire : — Il est plus facile de sentir 
que de décrire Teffet du Déluge du Poussin. On y 
voitTélément, et non Timagede Télément, l'élément 
vainqueur, envahissant et submergeant insensible- 
ment la terre entière. Le soleil a disparu sous des 
vapeurs livides; tout espoir s évanouit, et la nature 
expire. 

« Quand je parle de VArcen-ciel de Bubens, je 
n'entends pas un tableau particulier, mais tous les 
paysages où ce maître nous montre avec un éclat et 
une puissance incomparables, la fin de la pluie, le 
retour du soleil après Forage, le réveil et In joie 
de la nature. 

« Le Moulin de Bembrandt, comme je l'ai dit, est ' 
un modèle achevé de clair-obscur. Le clair-obscur 
est l'essence même du génie de Bembrandt, mais 
jamais il n*en a tiré des effets aussi magiques ; par 
son clair-obscur, Bembrandt sera toujours \\\\ des 
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rois de la peinture. On doit autant se garder de cri- 
tiquer Rembrandt que de critiquer les anatomies 
gigantesques de Michel-Ange. » 

A ce sujet, Gonstable établit une grande diff<>- 
rence entre les Hollandais et les Flamands. 

« Il n'y a pas plus de ressemblance entre eux, » 
dit-il, «qu'entre les Vénitiens et les Lombards. Les 
Hollandais cherchent le clair- obscur ; les Fla- 
mands, un coloris brillant et gai. 

« Les Hollandais vécurent avec le peuple; de là 
vint leur originalité. Ils connaissaient bien les Ita- 
liens, mais ils voulurent autre chose. On a tort de 
blâmer les Hollandais et de leur demander des su- 
jets plus relevés. Ils ont appliqué la vérité à des su- 
jets vulgaires, avec simplicité et sans affectation. 
D'ailleurs le clair-obscur et la couleur sont aussi 
des formes de la poésie, et les Hollandais possèdent 
ces qualités au plus haut degré. Yoilà ce qu'on ne 
devrait jamais oublier. » 

Dans la conférence suivante, Gonstable parle de 
ceux qu'il appelle les imitateurs^ et il passe ensuite 
en revue les peintres de son pays. 

« Il y a deux routes dans l'art, » dit-il : « Tune où 
l'artiste ne cherche qu'à imiter les autres ; l'autre où 
il ne slnspire que de la nature. L'artiste original est 
rarement apprécié ; il a contre lui la routine et l'ha- 
bitude. Le plus souvent on ne lui rend justice qu'après 
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M iBdrt. C'Mt mû que le public Ignorant fryorise 
VimitÊtian. IL est ineapable d^ OHapreadie qqdque 
choee de Dooreau ; an ooyitniire, il apprécie facile- 
% mcBt ce qu'il connaît déjà, K je parais dans la rue 
aTec les balûts de Claude, orat personnes oie salue- 
ront; mais les ^rais amis de Qaude se détourneront 
avec mépris. 

€ Un bâtiment gothique neuf, une peinture dans 
le genre d'Hemling op de Yan-Eyck, me fout l'effet 
d une fuîfie neuve. 

« Les résurrectionistes et les faiseurs de pMi- 
dies sont le fléan de Tart; au lieu diç faire progres- 
ser l'art par- leur mouvement propre, ils se coii- 
snmrat pour le ramener- en arrière; c'^t cçmme si 
Ton s'épuisait h ranimer un mort. 

« La tendance actuelle nous pousse k l'imitation 
du moyen ^e, C*est un trayers qu*il faut déplorer. 
U nuira autant à Tart qu'aux peintres qui ne savent 
pas l'éviter. 

« L'.édeetisqie est encore de l'imitation. C'est fo- 
lie que de vouloir réunir dans un seul cadre 1/es qua- 
lités de divers maitres ou de divers tableaux .Voyez 
cette gravure de Josepb Yernet ; il a voulu imiter 
j&alyat^r ]ïosa. Quel effet, je vous le demande, pro- 
duit le pécheur du premier plan, qui n'est qu'up 
mettre de danse français, et qui est accoutré comme 
un bandit de JSalvator? 
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« Voyez encore notre peintre Wooton, qui ptsce 
008 gentlemen, leurs jockeys et leurs cbienâ, dans 
des paysages de Gaspard Pottssin ! 

<f 11 famt étudier la nature et ht eopie* àyet sin- 
oârité. Steéle, dana soû JaAer, parle â'xiii antew qirt 
prétendait faire une révolution dani^ la littérature, en 
décrivant simplemeirt les choses telles qu'elles sont. 

« Claude et le Poussin étaient entourés de ta- 
bleaux et de musées , mais la nature était leur galei^ie. 

« Les imitateurs n'ont d'autre utiËté qfùe def reiï-> 
dre plus saillants les défaujts des maîtres, ti Je n'au* 
rais jamais cru que Glatide eût tafït de défauts, >/ 
disait sir Georges Beaumont, si je ne les avaitf vus 
tous réunis dans un seul cadre. » — Bien soutent^ 
d'ailleurs, les imitateurs se trompent eux-mêmes et 
tr<Hnpent le public : ils copient te travail du temps 
et non plus le travail du maître. » 

A ce sujety Gonstable disait un jour à sir Georgea 
Beaumont, qui s'efforçait de reproduire ceftaius' 
tons d'un tableau de Dughet : <» Pensez-vous , sii* 
Georges, que, si Gaspard revenait, il reconnaîtrait 
son tableau sous cette eoucfae de vernis et de pous«< 
sière qui ressemble à àa goudron ? » 

« Les maniéristes^ » reprend Constable, « sontpres-^ 
que aussi dangereux que les éclectiques ou les imi- 
tateurs. J'appelle ainsi ceux qui inventent une na« 
ture de convention et fent des ouvrages impossibles j 
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<i[^Bien à>e plus triste, » dit Bacou^ « que d'eutendre 
donoer le noui de sage aux gens rusés. » Les 
luaniéristes sont des peintres rusés, et le public 
ne sait pas les démasquer. L'élude attentive et per- 
sévérante de la nature peut seule préserver de la 
manière. — • « Quelle folie, » me disait un jour 
Northcote, devant le tableau d'un maniériste, 
« quelle folie, que de vouloir peindre ce qu'on n'a 
jamais vu ! comme s'il n'était pas assez difficile de 
peindre ce que l'on voit!.. « 

Les imitateurs, les éclectiques et les maniéristes, 
voilà les vrais coupables que l'ofti doit accuser de la 
décadence de Vart. Cette décadence, activée encore 
par l'ignorance, l'avarice ou la générosité mal ap* 
pliquée des gouvernements ou des amateurs, était 
arrivée à un point extrême en Angleterre et dans 
r Europe entière, lorsque apparurent Hogartli et 
Beynolds, qui pensèrent par eux-mêmes et étu- 
dièrent la nature. Burke a dit que Beynolds était 
le premier Anglais qui eût ajouté la gloire des arts 
aux autres gloires de son pays. Burke oublie que 
Hogartb était né vingt-si:t ans avant Beynolds. 
Mais, du temps de Burke, on répétait que Hogartli 
n'était pas un peintre. Beynolds a lui-même répondu 
à ces accusations. «• Vous n'avez donc jamais vu, » 
disait-il, .« des peintures d'Hogarth .^ » Toutefois, 
comme Hogarth n'a point eu et ne pouvait avoir 



JOHN CONSTAIîLE 2o3 

d'imitateurs, on doit considérer Beynolds comme le 
véritable fondateur de FÉcole anglaise. Son rival, 
Boumey, disait aux jaloux et aux détracteurs de 
Reynolds que Beynolds était le plus grand peintre 
qui eût jamais existé. « Je n'ai trouvé tant de 
beauté, » ajoutait-il , que dans la nature, et jamais 
dans les ouvrages d'un peintre. » 

« Wilson avait dix ans de plus que Reynolds. 
C'est Wilson qui a eu l'honneur de révéler à l'An- 
gleterre les vrais principes du paysage. De son 
temps, les maniéristes dominaient ; lui se passionna 
pour la nature et n'écouta que ses inspirations. Nul 
doute que Wilson n'ait étudié Claude et le Poussin; 
mais il étudia directement^la nature, et fut toujours 
original. Aussi ses contemporains ne surent ils 
point l'apprécier. Ils le laissèrent dans la détresse, 
tandis qu'ils comblaient de faveur les Barret et les 
Smith. S'il n'avait pas été nommé bibliothécaire de 
l'Académie, Wilson serait plusieurs fois mort do 
faim. Il n'en lutta pas moins toute sa vie. Un jour, 
il était accoudé dans l'embrasure d'une fenêtre; 
Hothard, jeune alors, le pria de lui indiquer un su- 
jet à copier en gravure ou en tableau : « Jeune 
homme, voilà un beau motif, » dit Wilson en mon- 
trant la Tamise qui coulait devant lui. 

« Gainsborough a eu pour la nature le même 
amour et le même resfmct ; ses toiles nous émeuvent 

• 15 
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et nous cbanneDt par le parfum champêtre dont 
elles sont imprégnées. Gainsborougb aimait et re- 
olierchait particulièrement les sujets simples, les ty- 
pes, les scènes et les paysages de nos campagnes. On 
la comparé à Morillo. Il n'a avec Murillo d*autre 
ressemblance que d'avoir peint les paysans de son 
pays; mais son goût était bien supérieur. 

« Tumer, comme Watteaa, me réconcilierait 
presque avec les maniéristes ; ce n'est plus la na- 
ture, mais quelle fantaisie! quelle splendeur et 
quelle gloire! On peut vivre et mourir avec de 
semblables peintures. 

« Gozens et Girtin sont encore des paysagistes 
d'un goût très-élevé, e) mériteraient d'être plus 
connus. AVest a quelquefois montré beaucoup 
d*habileté dans les paysages de ses tableaux d'his- 
toire. 

" Mais que sont, » ajoute Gonstable en finissant, 
<< les plus beaux tableaux comparés à la nature?... Un 
choix plus ou moins heureui, une reproduction plus 
ou moins fidèle. C'est donc la nature, je le répète, 
qu'il faut étudier^ et non les maîtres; car leurs œu- 
vres sont, non pas le produit de l'inspiration, mais le 
fruit de la patience, de l'étude et du discernement. 
« 11 ne faut point espérer, dit Thomas Lavr rence, de 
« lutter avec la nature. Tout ce que nous pouvons, 
« c'est observer et choisir la nature, et faire nos ou- 
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c vrages d'après elle. » Gela est vrai; j'ajoate que 
notre choix doit toujours être guidé par la nature, 
qui est mille fois supérieure à tonte inspiration. — 
D'ailleurs , pour le peintre comme pour tout homme 
qui réfléchit et qui sent, la nature n'esl-elle pas le 
plus beau, le plus fécond et le plus charmant des 
spectacles? L'homme et la nature ne sont-ils pas 
formés par le même créateur? Ne doivent-ils pas 
vivre ensemble, s'aimer et se comprendre ? Voyez 
comme Milton a fait parler Adam, lorsqu'il le met 
pour la première fois en face de la création ? Les 
hommes les plus grands par leur génie et par leur 
gloire ont aimé la nature plus que toutes les cho- 
ses de ce monde, et ils ont reconnu qu'ils lui (le- 
vaient leurs meilleure^ consolations et leurs plus 
doux moments. Quant au paysagiste, il n'est pas 
vraiment paysagiste s'il n'avoue que ses plus belles 
heures sont celles qu'il a passées devant la nature, 
le pinceau à la main. » 

« Tout cela, » ajoute Leslie en terminant, » était 
dit avec une spontanéité de sentiment et un bonheur 
d'expressions que la plume ne saurait retracer. Je ne 
puis pas non plus donner l'idée de tout ce qu'il y 
avait de charme et d'expression dans la voix et la 
physionomie de Gonstable lorsqu'il nous faisait ces 
belles leçons. » 

De notre côté, arrêtons également notre tâche. 



2o6 l'école anglaise. 

Aussi bien qae pourrians-nous trouver de mieux 
pour clore on livre sur Fart et sur les artistes an- 
glais, que cet bjmne d'on paysagiste à la nature, 
et cette appréciation d'un peintre anglais sur les 
autres peintres, ses condtojrens et ses prédéces- 
seurs?... 



FIN 
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ERRATA. 



Page 32, ligne 1, au lieu de compagnes, lisez : campagnes. 
Page 40, ligne 14, au lieu de Elle n'est encore, lisez : Klie, 



n'est encore 



Page 103, ligne 21, au lieu de recherchant toujours, comme 
les Flamands, lisez : recherchant, toujours comme 

1 _ _ tyl 1 . 



les Flamands 
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